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LIVRE PREMIER 


E forme une entreprife qui n'eut Jamais d'exem- 
af ple, & dont l'exécution n'aura point imita- 
teur. er veux montrer à mes feimblables un horn- 
me dans toute la vérité de la nature; & cet 
homme, ce fera moi. 

Moi feul. Je tens mon cœur, & je connois les 
hommes. Je ne fuis fait comme aucun de ceux 
que J'ai vus; Jok croire n'être fait comme du- 
cun de ceux qui exiftent, Si je ne vaux pas mieux, 


au moins Je fus autre. Si la mature a bien sh | 


mal fait de brifer le moule dans leque el elle m'a 
jeté, ceft ce dont on ne peut juger qu'après 
m'avoir In 

CRT 
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Que ja trompette du jugement dernier fonne 
quand elle voudra ; je viendrai, ce livre àla main, 
me préfenter devant le fouverain Juge, Je dirai 
hautement: voilà ce que j'ai fait, ce que Pai pen- 
fé, ce queje fus. J'ai dit le bien & le mal avec 
la même franchife. Je wai rien tu de mauvais, 
rien ajouté de bon; & s’il m’eft arrivé dem- 
ployer quelque ornement indifférent, ce n’a ja- 
mais été que pour remplir un vide occafionné 
par mon défaut de mémoire; j'ai pu fuppofer 
vrai ce que je favois avoir pu l'être, jamais ce 
que je favois être faux. Je me fuis montré tel 
que je fus, méprifable & vil quand je lai été ; 
bon, généreux, fublime, quand je Pai été : j'ai 
dévoilé mon intérieur tel que tu las vu toi- 
même. Etre cCternel , raflemble autour de moi 
linnombrable foule de mes femblables : qu'ils 
écoutent mes Confeflions , qu'ils gémiflent de 
mes indisnités , qu'ils rougiflent de mes miferes. 
Que chacun deux découvre à fon tour fon cœur 
aux pieds de ton trône avec la même fincérité, 
& puis, qu'un feul te dife, s’il l'ofe : Je fus meil- 
leur que cet homme-là, 

Je fuis né à Genève en 1712 d’{faac Rouffeau 
citoyen & de Sufanne Bernard citoyenne ; un bien 
fort médiocre à partager entre quinze enfans, 
ayant réduit prefqu’a rien la portion de mon 
pere , il n’avoit pour fubfifter que fon métier 
d'horloger, dans lequel il étoit à la vérité fort 
habile. Ma mere , fille du Miniftre Bernard, étoit 
plus riche; elle avoit de la fageñle & de la beaute: 
ce n'étoit pas fans peine que mon pere l’avoit 
obtenue. Leurs amours avoient commencé pref- 
que avec leur vie : dès l'âge de huit à neuf ans ils fe . 

romenoient enfemble tous les foirs {ur la Freille ; 
à dix ans ils ne pouvoient plus fe quitter, La 
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fympathie, l'accord des ames affermit en eux le 
Lien qu’avoit produit l'habitude. Tous deux, 
nés tendres & fenfbles , n’attendoient que le mo-. 
ment de trouver dans un autre la même dipo- 
fition , ou plutôt ce moment les attendoit eux- 
mêmes , & chacun d'eux jeta fon cœur dans le 
premier qui s'ouvrit pour le recevoir. Le fort 
qui fembloit contrarier leur pañlion, ne fit que 
lanimer. Le jeune amant ne pouvant obtenir fa 
maitrefle , fe confumoit de douleur ; elle lui con- 
icilla de voyager pour l'oublier. Il voyagea fans 
fruit, & revint plus amoureux que jamais. Il re- 
trouva celle qu'il aimoit tendre & fidelle. Après 
cette épreuve, il ne reftoit qu’à s'aimer toute la 
vie ; ils le jurerent , & le Ciel bénit. leur fer- 
nent. 

Gabriel Bernard , frere de ma mere , devint 
amoureux d'une des fœurs de mon pere; mais 
elle ne confentit à époufer le frere qu’à condition 
que {on frere épouferoit la fœur. Lamour ar- 
rangea tout , & les deux mariages fe firent le 
même jour. Aini mon oncle étoit le mari de 
ma tante, & leurs enfans furent doublement mes 
coufins-sermains. Í] en naquit un de part & dau- 
tre au bout d’une année ; enfuite il fallut encore 
fe féparer. 

Mon oncle Bernard étoit Ingénieur : il alla 
fervir dans l’Empire & en Hongrie fous le Frince 
Eugene, Il fe diftingua au fiege & à la bataille 
de Belgrade. Mon pere , après la naiflance de 
mon frere unique, partit pour Conitantinople 
où il étoit appellé , & deviat horloger du Sérail. 
Durant fon abfence , la beauté de ma mere, fon 
efprit, fes talens (*) lui attirerent des homniages. 


(*) Elle en avoit de trop brillans pour fon état ; 
a 4 
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1 rd , A ” 
M.de la Clofure, Réfident de France , fut des plus 


empreflés à lui en offrir. Il falioit que fa pattion 
fût vive, puifqiau bout de trentesans. je l'ai vu 
s'atteuciir en me- parlant d'elle. Ma mere avoit 
plas que de la vertu pour s’en défendre , elle ai- 
moit tendrement fon mari; elle le prefa de re- 
venir. Il quitta tout, & revint. Je fus le trifte 
fruit de ce retour, Dix mois après, je naquis in- 
Erme & malade ; je coûtai la vie à ma mere, 
& ma rauflance fut le premier de mes malheurs. 

Je n'ai pas fa comment mon pere fupporta 
cette perte; mais je fais qu'il ne s’en confola ja- 
mais, [l croycit la revoir en moi , fans pouvoir 
ovblier que je la lui avois Ôtée ; jamais il ne 
m'embrafia que je ne fentifie à fes foupirs, à fes 
convullives étreintes, qu’un regret amer fe mê- 
loit à fes carefles; elies n’en étoient que plus 
tendres. Quand il me difoit : Jean-Jacques, par- 
Jons de ta mere ; je lui dicis:hé bien, mon 
pere, nous allons donc vieurer;'& ce mot feul 
lui tiroit déjà des larmes. Ah! difoit-il en gémif- 
fant, rends-la moi, confole-moi d'elle , remplis 


le Minifire fon pere qui l'adoroit, ayant pris grand 
foin de fon éducation. Elle deffinoit, elle chantoit, elle 
s’accompegnoit cu Théorbe, elle avoit de la leQura 
& faifoit des vers paflébies. Fn voici qu’elle ft ims 
promptu dans l’abfence ce fon frere & de fon mari, fe 
promenant avec fa belle-foœur & leurs deux enfans, 
fur un propos que quelqu'un lui tint à leur fujet, 


Ces deux Mellieurs qui font abfens 

Nous font chers de bien des manicres ; 
Ce font nos amis, nos amans ; 

Ce font nos maris & nos freres, 

Ft Jes peres de çes enfans, 


free rT ò 
Je vide qu'elle a life dans mon ame. T'aime- 
rois-je ainfi {1 tu n'étois que mon fiis? Quarante 
ans aprés lavoir perdue, ileft mort dans les bras 
d'une feconde femme, mais le nom de la pre- 
miere à la bouche, & fon image au fond du 
cœur. i 

Teis furent les Auteurs de mes jours. De tous 
les dons que le Ciel leur avoit départis , un cœur 
fenfible cit Je feal qu'ils me laifiérent; mais il 
avoir fut Ieur bonheur, & fit tous les malheurs 
dema vis 

J'étois né prefque mourant ; on efpéroit peu 
de me conferver. Papportai le germe d'une in- 
commodité que les ans ont renforcée, t qui 
maintenant ne me Tonne quelquefois des relishes 
que pour ine laifer fouffrir plus crueliasést dans 
antre façon. Une fæur de mon pere, tille ai- 
mable & fage , prit fi {grand foin de moi, 
qu'elle me fauva. Au moment où j'écris ceci, elle 
eft encore en vie, foigrant à l’âge de quatre- 
vingt ans un mari plus jeune quelle, mais ufé 
par la. boiflon. Chere tante , je vous pardonze 
de m'avoir fait vivre, & je m'affige de ne pou- 
voir vous readre à la fin de vos jours les ten- 
dres foins que vous m'avez prodigués aa com- 
mencement des miens. J'ai aaf mamie Jacque- 
line encore vivante, faine & robufte. Les mains 
qui m'ouvrirent les yeux à ma naiflance , pour- 
ront me les fermer à ma imort. 

Je fentis avant de. penfer; cef le fort com- 
mua de l'humanité, Je léprouvai plus qu'un au- 
tre. J'ignore ce que je ts jufqu'a cinq ou fix ans: 
je ne fais comment J'appris à lire ; je ne me fou- 
viens que de mes premieres lectures & de leur 
efet fur moi : celt je temps doù je date fans 
interruption la confcience de moi-même, Ma 


, 
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mere avoit laiflé des romans. Nous nous mimes 


à les lire après fouper, mon pere & moi. Iln’é- 
toit queftion d’abord que de m’exercer à.la lec- 
ture par des livres amufans ; mais bientôt l’inté- 
rêt devint fi vif , que nous lifions tour-à-tour 
fans relâche, & pailions les nuits à cette occu- 
paton. Nous ne pouvions jamais quitter qu'à la 
fin du volume. Quelquefois mon pere, enten- 
dant le matin les hirondelles , difoit tout hon- 
teux : allons nous coucher, je fuis plus enfant 
que toi. 

va 


En peu de temps j'acquis par cette dangereuie 
méthode, non-feulement une extrême facilité à 
lire & à m’entendre , mais une intelligence uni- 
que à mon âge fur les pañions. Je n'avois au- 
cune idée des chofes , que tous les fentimens m'é- 
toient déjà connus. Je n’avois rien conçu , j'avois 
tout fenti. Ces émotions confufes que j'éprouvai 
coup fur coup n’altéroient point la raifon, que je 
n’avois pas encore; mais elles men forimerent 
une d'une autre trempe , & me donnerent de la 
vie humaine des notions bizarres & romanef- 
ques, dont l'expérience & la réflexion n’ont ja- 
mais bien pu me guérir, 

Les romans finirent avec l'été de 1710. L'hi- 
ver fuivant, ce fut autre chofe. La bibliotheque 
de ma mere épuifée, on eut recours à la portion 
de celle de fon pere qui nous étoit échue. Heu- 
reufement il sy trouva de bons livres; & cela ne 
pouvoit gueres être autrement , cette bibliotheque 
ayant été formée par ùn Miniftre, à la vérité, 
& avant même, car c’étoit la mode alors ; mais 
homme de goût & d’elprit. L’hiftoire de l'Eglife 
& de l'Empire par Le Sueur , le difcours de 
Bofluet fur l'Hütoire univerfelle , les Hommes 
iluftres de Plutarque , lhiftoire de Venife par 
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Nani, les Métamorphofes d'Ovids , La Bruyere, 
les Mondes de Fontenelle, fes Dialogues des Morts, 
& quelques tomes de Moliere furent tranfpor- 
tés dans le cabinet de mon pere, & je les laili- 
fois tous les jours durant fon travail. J'y pris un 
goût rare, & peut-être unique à cet äge. Plu- 
tarque furtout devint ma leĝure favorite. Le 
plaïfir que je prenois à le relire fans cefe ire 
guérit un peu des romans, & je préférai bientôt 
Acefilas, Brutus, Ariftide , à Orondate, Artamene 
& Juba. De ces intéreffantes leétares, des entre- 
tiens qu'elles occafionnoient entre mon pere & 
moi fe forma cet eiprit libre & républicain, ce 
caraétere indomptable & fier, impatient de joug 
& de fervitude qui m'a tourmenté tout le temps 
de ma vie dans les fituations les moins propres 
à lui donner l'eflor. Sans cefle occupè de Rome 
& d’Athenes, vivant, pour ainfi dire, avec leurs 
plus grands hommes, né moi- même citoyen 
d'une république , & fiis d’un pere dont l'amour 
de la patrie étoit la plus forte paion, je m'en 
enflammois à fon exemple ; je me croyois Grec 
ou Romain ; je devenois le perfonnage dont je 
Rois la vie : le récit des traits de conftance & 
d'intrépidité qui m'avoient frappé me rendoit les 
yeux étincellans & la voix torte. Un jour que 
je racontois à table l'aventure de Scevola, on 
fut effrayé de me voir avancer & tenir la main 
fur un réchaud pour repréfenter fon action. 
Favois un frere plus âgé que moi de fept ans, 
Il apprenoit la profeflion de mon pere. L’extré- 
me affection qu'on avoit pour.moi le faifoit un 
peu négliger, & ce weft pas cela que j’approu- 
ve. Son éducation fe fentit de cette négligence. I] 
prit le train du libertinage , même avant l'âge 
d'être un vrai libertin, On le mit chez un autre 


wel 
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maître , d'où il faifoit des efcapades comme fl 
en avoit fait de la maïfon paternelle. Je ne le 
voyols prefque point: à peine puis-je dire avoir 
fait connoiflance avec lui; mais je ne laïflois pas 
de l'aimer tendrement , & il m’aimoit autant qu’un 
polflon peut aimer quelque chofe. Je me fou- 
viens qu'une fois que mon pere le châtioit rude- 
ment & avec colere, je me jetai impétueufeirent 
entre deux l’embraffant étroitement. Je le cou- 
vris aing de mon corps, recevant les comps qui 
lui étoient portés; & je m’obflinai fi bien dans 
cette attitude , qu'il fallut enfin que mon pere lui 
fit grace , foit défarmé par mes cris & mes lar- 
mes, foit pour ne pas me maltraiter plus que lui.. 
“in mon frere tourna fi mal, qu'il s’eniuit & 
cifparut tout-à-fait. Quelque temps après on fut 
quil étoit en Allemagne. Jl n'écrivit pas une 
feule fois. On n’a plus eu de fes nouvelles depuis. 
ce temps-là , & voilà comment je fuis demeuré 
h's unique. 

Si ce pauvre garçon fut éjsvé néglisemment, 
i nen fut pas am de fon frere; ëz les enfans 
ces Rojs ne fauroicat Cre foignés avec plus de 
te que je le fns durant mes premiers ans, ido- 
jätié de tout ce qui m'envircenoit, & toujours, 
ce qui ef bien plus rare , traité en enfant chéri. 
jamais ensenfant gâté. Jamais une ferle fois, juf- 
qu'à ma fortie de la maifon paternelle ,on ne m'a 
biffé courir feut dans la rue avec les autres en- 
fans : jamais on neut à réprimer en moi nrà fa- 
tisfaire aucune de ces fartafques humeurs qu'on 
impute à la nature, & qui naïflent toutes de la 
feule éducation. J’avois les défauts de mon âge: 
j'étois babillard', gourmand , quelquefois mena 
teur. J’aurois volé des fruits, des bonbons, de. 


la mangeaille; mais jamais je n'ai pris plaifir & 
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faire du mal, du dégât, à charger les autres, à 
tourmenter de pauvres animaux. Je me fouviens 
pourtant d'avoir une fois piflé dans la marmite 
d’une de nos voifines appellée Madame Clor, 
tandis qu'elle étoit au prêche. J'avoue même que 
ce fouvenir me fait encore rire, parce que Ma- 
dame Ciot , bonne femme au demeurant, étoit 
bien la vieille la plus grognon que je connus de 
ma vie. Voilà la courte & véridique hitoire de 
tous mes méfaits enfantins. 

Comment ferois-Je devenu méchant, quand 
je n'avois fous les yeux que des exemples de 
douceur , & autour de moi que jes meilleures 
gens du monde ? Mon pere, ma tante, ma 
mie, mes parens, nos amis , nos voiftns , tout 
ce qui m’envirennoit ne m'obéifloit pas ala vè- 
rite, mais maimoit; & moi je les aimois de 
même, Mes volontés étoient fi peu excites & 
fi peu contrariées, qu'il ne me vencit pas dans 
l'etprit d'en avoir. Je puis jurer que jufqu’à mon 
aferviflement fous vn maitre , je Yal pas fu ce 
que c'étoit qu'une fantaidie. Hors le temps que 
je palois à lire ou écrire auprès de mon pere, 
& celui où ma mie me menoit promener, J'étois 
toujours avec ma tante ; à la voirbroder , à Fen- 
tendre chanter, affis ou debout à côté d'elle, & 
Jétois content. Son enjouement , fa douceur, fa 
figure agréable n'ont laiffe de fi fortes impref- 
fions, que je vois encore fon air, fon regard, 
fon attitude ; je me fouviens de fes petits pro- 
pos careffans : je dirois comment elle étoit vêtue 
& coëflée, fans oublier les deux crochets que fes 
cheveux noirs faifoient fur fes tempes, felon la 
mode de ce temps-là. 

Je {uis perfnadé que je lui dois le goût ou 
pluiôt la pañlion pour la mufque, qui ne sef 
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bien développée en moi que long-temps après. 
Elle favoit une quantité predigiente d’airs & de 
charfons qu'elle chartoit avec un filet de voix 
fort douce. La féréuité d'ame de cette excellente 
fille éloigroit Yelle & de tout ce qui l'environ- 
noit la rêverie & la trifteffe. L'attrait que fon chant 
avoit pour moi fut tel, que non-feulement plu- 
fieurs de fes chanfons me font toujours reftces 
dars la mémoire; mais qu'il m'en revient même, 
aujourd’hui que je l'ai perdue, qui, totalement 
oubliées depuis mon enfance, fe retracent à me- 
fure que je vieillis, avec un charme que je ne 
puis exprimer. Diroit-on que moi, vieux radc- 
teur , rongé de foucis & de peines, je me fur- 
prends quelquefois à pleurer comme un enfant en 
inarinotant ces petits airs d’une voix déjà caflée 
& tremblante ? I y, en a un furtout qui met 
bien revenu tout entier , quant à l'air; mais la 
feconde moitie des paroles s'eft.conftamment re- 
fufée à tous mes efforts pour me la rappeller, 
quoiqu'il m'en revienne confufément les rimes. 
Voici le commencement, & ce que j'ai pu me 


rappeller du refte. 


Tircis , je n'ofe 
Ecouter ton chalumeau 
Sous l’ormeau ; 
Car onen caufe 
Déjà dans notre hameau. 
Ts y N'ES 
ee a 
TR De MSIE NT ET 
TEATA T Sandanger, 
Et toujours Pépine eft fous la rofe. 


Je cherche où ef le charme attendriflart que 
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mon cœur trouve à cette chanfon : c’eft un ca- 
price auquel jene comprends rien; mais il mef 

de toute impofhbilité de la chanter Jufqwà la fin 
fans être arrêté par mes larmes. J'ai cent fois 
projetté d'écrire à Paris pour faire chercher le 
refte des paroles, fi tant eft que quelqu'un les 
connoiïffe encore. Mais je fuis prefque sûr que le 
plaifir que je prends à me rappeller cet air s'é- 
vanouiroit en partie, f J'avois la preuve que 
d'autres que ma pauvre tante Sufon l'ont chanté. 

Telles furent les premieres afle&ions de mon 
< entrée à la vie ; ainfi commençoit à fe former 
ou à fe montrer en moi ce cœur à la fois fi fier 
& fi tendre, ce caratere efféminé, mais pour- 
tant indomptable , qui, flottant toujours entre la 
foibleffe & le courage , entre la mollefle & la 
vertu, m'a jufqu'au bout mis en contradiction 
avec moi-même, & a fait que labftinence & Ja 
jouiffance , le plaifir & la fagefle m'ont également 
échappé. 

Ce train d'éducation fut interrompu par un 
accident dont les fuites ont influé fur le refte de 
ma vie. Mon pere ent un démêié avec un M. 
G***, Capitaine en France, & apparenté dans 
le Confeil. Ce G***, homme infolent & lâche a 
faigna du nez, & pour fe venger, accufa mon 

ere d’avoir mis l'épée à la main dans la ville. 
Mon pere, qu'on voulut envoyer en prifon , sobi 
tinoit à vouloir que, felon la loi, l'accufateur y 
entrât aufh bien que lui. N’ayant pu obtenir, il 
aima mieux fortir de Genève & s’expatrier pour 
le refte de fa vie, que de céder fur un point’ 
où l'honneur & la liberté lui paroïfloient com- 

romis. 

Je reftai fous la tutelle de mon oncle Bernard, 
alors employé aux fortifications de Genève. Sa 
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fille aince étoit morte, fnais il avoit un fils de 
même âge que moi. Nous imes mis enfemble à 
Boffey en penûon chez le Miniftre Lambercier , 
pour y apprendre, avec le latin, tout le menu 
fatras dont on l'accompagne fous le nom d'edu- 
cation. 

Deux ans palès au viliage adoucirent un peu 
mon âpreté romaine, & me ramenerent à letat 
d'enfant. À Genève où l'on ne m’inmpoloit rien, 
Jañmois l'application, la le&ture , c'était. prefque 
mon feul amuiement. À Eofley le travail me 
fit aimer les jeux qui lui fervoient de relâche. 
La campagne étoit pour moi fi nouvelle que je 
ne pouvois me lafler d'en jouir. Je pris pour 
ele un goût fi vit qu'il na, jamais pu s'etein- 
dre. Le fouverir des jours heureux que j'y aïpañés 
m'a fait regretter fon féjour & fes plaifirs dans 
tous les âges, jufqu'a celui qui my a ramené, 
M. Zambercier étoit un homme fort-raïfonnabie, 
qui, fans négliger notre infiruction , ne nous 
chargeoït point de devoirs extrêmes. La preuve 
qu'il sy prenoit bien ef que, malgré non aver- 
dion pour la gêne, je ne me fuis Jamais rappel- 
lé avec dégoût mes heures d'étude, & que, fi 
je n'appiis pas de lui beaucoup de chofes, ce 
que J'appris je l'appris fans peine, & n’en ai 
rien oublié. 

La fmplicité de cette vie champêtre me fit 
un bien d’un prix ineftimable en ouvrant mon 
cœur à l'amitié. Jufqu'alors je n'avois connu que 
des fentimens élevés, mais imaginaires. L’habi- 
tude de vivre enfeinble daus un état paiñbie 
unit. tendrement à mon ceufin Bernard, En 
peu de temps j'eus pour lui des fentimens plus 
afletueux que ceux.que j'ayois eus Pour mon 
frere, & qui ne fe font jamais efiacés, C'étoiz 
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un grand garçon fort efflanqué, fort fhet, auf 
doux d’elprit que foible de corps, & qui nabu- 
doit pas trop de la prédileétion qu'on avoit pour 
lui dans la maifon, comme fils de mon tüteur, 
Nos travaux, nos amulemens, nos goûts étoient 
les mêmes; nous étions feuls ; nous étions de 
même âge; chacun des deux avoit befoin d'un 
camarade : nous féparer étoit en quelque forte 
nous anéantir. Quoique nous euflions peu d'oc- 
cafions de faire preuve. de notre attachement 
Pua pour l'autre, il étoit extrême; & non-ieu- 
lement nous ne pouvions vivre un inftant fépa- 
rés, mais nous nimaginions pas que nous puf- 
fions jamais l'être, Tous deux d'un efprit facile 
à céder aux carefles, complaifans quand on ne 
vouloit pas nous contraindre , nous étions _ tou- 
jours d aea tout. Si, par la faveur de 
ceux qui nous gouvernoient, il avoit fur moi 
quelque aicendant fous leurs yeux; quand nous 
étions feuls, j'en avois un fur lui qui rétabliiloit 
l'équilibre, Dans nos études, je lui fonfhois fa 
leçon quand il héftoit; quand mon thème étoit 
fait, je lui aidois à faire le fien, & dans nos 
amufemens mon goût plus ait lui fervoit tou- 
jours de guide. Enfin nos deux caracteres s’ac- 
cordoïent fi bien, & l’amitié qui nous uniloit 
étoit fi vraie, que dans plus de cinq ans que 
nous fümes prefque inféparables tant à Bofley 
qu'à Genève, nous nous battimes fouvent, je 
l'avoue; mais jamais on meut beloin de nous 
févarer, jamais une de nos querelles ne dura 
plus d'un quart-d'heure , & jamais une feule 
fois nous ne portämes l’un contre l’autre aucune 
accufation. Ces remarques font, fi l'on veut, 
puériles, mais il en réfulte pourtant un exemple 
peut-être unique, depuis qu'il exifte des enfans, 
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La maniere dont je vivois à Bofley me con- 
venoit fi bien, qu'il ne lui a manqué que de 
durer plus long-temps pour fixer abfolument 
mon caractere. Les fentimens tendres, affetueux, 
Paifbles, en faifoient le fond. Je crois que jamais 
individu de notre efpece meut naturellement 
moins de vanité que moi. Je m'élevois par 
élans à des mouvemens fublimes, mais je re- 
tombois aufli-tôt dans ma langueur. Etre aimé 
de tout ce qui m'approchoit étoit le plus vif de 
mes defirs. J’étois doux , mon coufin létoit ; 
ceux qui nous gouverncient l’étoient eux-mêmes. 
Pendant deux ans entiers je ne fus ni témoin ni 
viétime d’un fentiment violent. Tout nourrifloit 
dans mon cœur les difpofitions qu'il reçut de la 
nature. Je ne connoiflois rien d'auffi charmant 
que de voir tout le monde content de moi & 
de toute chofe. Je me fouviendrai toujours qu’au 
temple répondant au catéchifme, rien ne me 
troubloit plus quand il m'arrivoit d’héfiter, que 
de voir fur le vifage de Mile. Zambercier des 
marques d'inquiétude & de peine. Cela feul 
n'afigeoit plus que la honte de manquer en 
public, qui m'afleétoit pourtant extrêmement: 
car quoique peu fenfible aux louanges, je le fus 
toujours beaucoup à la honte, & je puis dire 
ici que l’attente des réprimandes de Mlle, Zam- 
bercier me donnoit moins d’alarmes que ia crain- 
te de la chagriner. 

Cependant elle ne manquoit pas au befoin 
de févérité, non plus que fon frere: mais com- 
me cette févérité, prefque toujours juite, n’étoit 
jamais emportée, je m'en afHigeois & ne m'en 
inutinois point. J’étois plus fâché de déplaire 
que d’être puni, & le figne du mécontentement 
étoit plus cruel que la peine afidive. Il eit 
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embarraffant de m'expliquer mieux, mais cepen- 
dant il le faut. Qu'on changeroit de méthode 
avec la jeunefle fi l'on voyoit mieux les effets 
eloïgnés de celle qu’on emploie toujours indif- 
tinétement & fouvent indifcrétement! La grande 
leçon qu'on peut tirer d'un exemple auf 
commun que funefte, me fait réfoudre à le 
donner. . 

Comme Mlle. Zambercier avoit pour nous 
l’affeétion d’une mere, elle en avoit auh lauto- 
ritė, & la portoit quelquefois jufqu’à nous in- 
fliger la punition des enfans, quand nous l'avions 
méritée. Affez long-temps elle s'en tint à la me- 
nace, & cette menace d’un châtiment tout nou- 
veau pour moi me fembloit très effrayante; mais 
après l'exécution, je la trouvai moins terrible à 
l'épreuve que l'attente ne l’avoit été, & ce qu'il 
y a de plus bizarre eft que ce châtiment m'af- 
teionna davantage encore à celle qui me l’avoit 
impofé. Il falloit même toute la vérité de cette 
aftection & toute ma douceur naturelle pour 
m'empêcher de chercher le retour du même 
traitement en le méritant: car Javois trouvé 
dans la douleur, dans la honte même, un mé- 
lange de fenfualité qui m'avoit laiflé plus de de- 
dir que de crainte de l'éprouver derechef par la 
méme main. Îl eft vrai que comme ilfe mêloit 
ans doute à cela quelque inftin@ précoce du 
{exe , le même châtiment reçu de fon frere, ne 
m'eût point du tout paru plaifant. Mais de Phu- 
meur dont il étoit, cette fubftitution n’étoit gue- 
res à craindre ; & fi je m’abftenois de mériter la 
correction, c'étoit uniquement de peur de fâcher 
Mlle. Lambercier; car tel eft en moi l'empire de 
la bienveillance , & même de celle que les fens 
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ont fait naitre , qu'elle leur donna toujours ta 
loi dans mon cœur. 

Cette récidive que j'éloignois fans la craindre 
arriva, fans qu'il y eùt de ma faute, c’eit-à- 
dire, de ma volonté; & j'en profitai, je puis 
dire, en sûreté de confcience. Mais cette {econde 
fois fut auflila derniere: car Mille. Lambercier s'é- 
tant fans doute apperçue à quelque figne que ce 
châtiment n’alloit pas à fon but, déclara qu’elle 
y renonçoit & qu'il la fatiguoit trop. Nous avions 
Jufques-là couche dans fa chambre , & même en 
hiver quelquefois dans fon lit, Deux jours après 
on nous fit coucher dans une autre chambre, & 
J'eus déformais l'honneur dont je me ferois bien 
puflé, d'être traité par elle en grand garçon. 

Qui croiroit que ce châtiment d'enlant reçu à 
huit ans par la main d’une fille de trente a dé- 


cidé de mes goûts, de mes defñrs, de mes paf 


fons, de moi pour le refe de ma vie, & cela, 
précilément dans le fens contraire à ce qui de- 
voit s’enfuivre naturellement? En même temps 
ue mes fens furent allumés. mes defirs prirent 
f1 bien le change, que, bornes à ce que j'avois 
éprouvé ils ne s'aviferent point de chercher autre 
chofe. Avec un fang brûlant de fenfualité, prefque 
dès ma naïfflance, je me confervai pur de toute 
fouillure, juiqu’à l’âge où les tempéramens les 
plus froids &c les plus tardits fe développent. 
‘Tourmenté long-temps , fans favcir de quoi, je 
dévorois d’un œil ardent les belles perfonnes; mon 
imagination ne les rappelioit fans cefle, unique- 
ment pour les mettre en œuvre à ma mode, & 
en {aire autant de Demouielles Ziznbercier. 
Même antès l'age nubile, ce goùt bizarre tou- 
jours perlitant, & porté jufqu'à la dépravation, 
è juiqu'a 
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Jufqu’à la folie, m'a confervé les mœurs honnêtes 
qu’il fembleroit avoir dû m'ôter. Si jamais édu- 
cation fut modefle & chafte, c'eft affurément celle 
que J'ai reçue. Mes trois tantes n'étoient pas feu- 
ement des perfonnes d'une fageffe exemplaire, 
mais d’une réferve que depuis long-temps les 
femmes neconaoifent plus. Mon père, homme? 
de-plaifir, mais galant à la vieille mode, n'a ja- 
mais tenu près des femmes qu'il aimoit le plus, 
des propos dont une vierge eût pu rougir; & 
jamais on n’a poullé plus loin que dans ma ta- 
mile & devant moi le refpet qu'on doit aux 
enfans: Je re trouvai pas moins d'attention chez 
M. Lambercier {ur le même article; & une fort 
bonne fervante y fut mife à la porte, pour un 
mot un peu ganlard'quwelie avoit prononcé de- 
vant nous. Non fenlement je weus jufqu'à mon 
adolefcence ancune idée diftia@te de l'union des 
fexes; mais jamais cetteidée confufe re -sofrit 
à moi que fous une image odieufe & dégoûtante. 
Favois pour es filles publiques une horreur qui 
ne s’eft jamais effacée; je ne pouvois voir un dè- 
bauché fans dédain, fans effroi même:car mon 
averfion pour la débauche alloit jufques-là, de- 
puis qu'allant nn jour au petit Sacconex par un 
chemin creux, je vis des deux côtés des cavités 
dans la terre où Pon me dit que ces gens-là fai 
forent leurs accouplemens. Ce que pavois vu de: 
ceux des chiennes me revenoit aufli toujours à 
l'efprit en penfant aux antres , & le cœur me fou». 
levoit à ce feul fouvenir. 

Ces préjugés de l'éducation, propres par eux- 
mêmes à retarder les premieres explofions d’un 
tempérament combuftible , furent aidés , comme 
je l'ai dit, par la diverfion que firent fur moi les 
premieres pointes de la :fenfualité. N'imaginant: 
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que ceque J’avois fenti; malgré des efferve{cen+ 
ces de fang très incommodes, je ne favois por- 
ter mes dedirs que vers lefpece de volupté qui 
m'étoit connue, fans aller jamais jufqu'à celle 
qu’on m’avoit rendue haïffable, & qui tenoit de 
fi près à l’autre, fans que J'en eufle le moindre 
foupçon. Dans mes fottes fantaifies, dans mes 
érotiques fureurs , dans les ates extravagans aux- 
quels elles me po:toient quelquefois, j'emprun= 
tois imaginairement le fecours de Pautre fexe, 
fans penier jamais qu'il fût propre à nul autre 
ufage qu’à celui que je brûlois d’en tirer. 
Nonfeulement donc c’eft ainfi qu'avec un tem- 
pérament très ardent, très lafcif, très précoce ,, 
Je pañlai toutefois l’âge de puberté fans defirer,. 
fans connoître d’autres plaifirs des fens que ceux 
dont Mile. Lambercier m’avoit très innocemment 
donné l'idée; mais quand enfin le progrès des 
ans m’eut fait homme, c’eft encore ainfi que ce 
qui devoit me perdre me conferva. Mon ancien 
goût d’enfant, au lieu de s'évanouir s’aflocia tel- 
lement à l’autre que je ne pus jamais l'écarter des 
defirs allumés par mes fens; & cette folie, jointe 
à ma timidité naturelle, m'a toujours rendu très 
peu entreprenant près des femines, faute d’ofer 
tout dire ou de pouvoir tout faire ; l'efpece de 
Jouiffance dont l’autre n’étoit pour moi que le 
dernier terme ne pouvant être ufurpée par celui 
qui la defire , ni devinée par celle qui peut Pac- 
corder. Pai ainft paffé ma vie à convoiter & 
me taire auprès des perfonnes que j'aunois le plus. 
N'ofant jamais déclarer mon goût je l’amufois 
du moins par des rapports qui men confervoient 
Yidée. Etre aux genoux d’une maîtreffe impérieufe , 
obéir à fes ordres, avoir des pardons à lui de- 
mander , étoient pour moi de très douces Jouif= 
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fances ; & plus ma vive imagination m’enflam- 
moit le fang, plus J'avois l'air d’un amant tranfi. 
On conçoit que cette maniere de faire l’amour 
n'amene pas des progrès bien rapides, & n’eft 
pas fort dangereufe à la vertu de celles qui en 
font l’objet. Pai donc fort peu poflédé, mais je 
n'ai pas laiflé de jouir beaucoup à ma maniere; 
ceft-à-dire , par l'imagination. Voilà comment 
mes fens, daccord avec mon humeur timide & 
mon efprit romanefque , mont confervé des fen- 
timens purs & des mœurs honnêies, par les mê- 
mes goûts qui, peut-être avec un peu plus d’ef- 
fronterie, m auroient plongé dans les plus bru- 
tales voluptés, 

Pai fait le premier pas & le plus pénible dans 
le labyrinthe obfcur & fangeux de mes confef- 
fions. Ce weft pas ce qui elt criminel qui coûte 
le plus à dire, c’eft ce qui ef ridieule & hon- 
tenx, Dès-à-préfent je fuis sûr de moi; après ce 
que Je viens d'ofer dire, rien ne peut plus m'ar- 
rêter. On peut juger de ce qu'ont pu me coûter 
de femblables aveux y fur cé que dans tout le cours 
de ma vie, emporté quelquefois près de celles 
que yaimois par les fureurs d’une vaflon qui 
m Ôtoir la faculté de voir ; d'entendre, hors de 
fens, & faifi d'un tremblement convulfif dans tout 
mon Corps; Jamwis je n'ai pu prendre fur mot de 
leur déclarer ma folie, & d’implorer d'elles dans 
la plus intime fainiliariié la feule faveur qui man- 
quoit aux autres. Cela ne m'eft jamais arrivé 
qu'ure fois dans l'enfance , avec un enfant de mon 
âge; encore fur-ce elle qui en fit la premiere 
propofition. 

En remontant de cette forte aux premieres 
traces de mon être fenfble , je tronve des éle- 
mens qui, femblant quelquefois incompatibles, 

boa 
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n'ont pas laii d de s'unir pour proc uire avec force 
vn efiet uniforme & fimple; & pen trouve dau- 
tres qui , les mêmes en apparence, ont formé, 
par le concours de certaines circonitances , de îi 
différentes combinaifons, qu'on n'imagineroit ja- 
mais qu'ils euflent entr eux aucun rapport. Qui 
croiroit, pas exemple, qu'un des reflorts les plus 
vigoureux de mon ame fût Wrenipe dans la même 
fource d'où la luxure & la mollefe ont coulé dans 
mon fang è Sans quitter le fujet dont je viens de 
parler, on en va voir fortir une imprefion bien 
diflérente. 

J'étudiois un jour feul ma leçon dans la cham-- 
bre contigné à la cuifine. La fervante avoit mis 
fécher à Ja plaque les peignes de Mlle. Lambercier. 
Quand elle revint les prendre, il s’en trouva un 
dont tout un côté de dents étoit brité. A qui 
s'en prendre.de ce ue ? perfonne autre que moi 
n'étoit entré dans la chambre, On m Re 
jene d’avoir touché le peigue. M. & Mile 
Lambercier fe réuniflent , m'exhortent , me pref- 
fent , me menacent ; je perfifte avec ainiin 
maisla conviétion étoit trop forte > €lle emporta 
fur toutes mes protefta tions , Paa ce tòt fa 
premiere fois qu'on m'eût trouvé tant d’audace 
A mentir. La chofe fet-prife.au ets elle iné- 
ritoit, de l'être. La méchanceté pe: menfonge , 
l'obfiination parurent également dignes de pui 
tion, mais pour le coup ce ne fut pas par Milie. 
Lambercir qu'elle me fut infligée. On écrivit à: 
mon oncle Bernard; il vint. Mon pauvre coufin 
étoit chargé d'un autre délit non moins grave: 
nous fines en ie dans la même exécution. 
Elle fut terrible. Quand » cherchant le remede 
dans le mal même , on eût voulu pour jamais: 
amortir mes fens dépravés, on mauroit pumjeux 
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gy prendre. Auf me laiflerent-ils en repos pour 
long-temps. 

n ne put m'arracher Faveu qu'on exigeoit: 
Repris à plufieurs fois, & mis dans l'état le plus 
afreux, je fus inébranlable. J’aurois fouffert la 
mort & j'y etois réfola. 1] fallat que la force 
même cédat au diabolique entêtement d’un en- 
fant ; car on nappella pas autrement ma conf- 
tance. Enfin je fortis de cette cruelle épreuve en 
pieces , mais triomphant. 

ll y a maintenant près de cinquante ans de cette 
aventure, & je naipas peur d'être puni derechef 
pour le même fait. He bien , je déclare à la 
face du Ciel que j'en étois innocent , que je 
n’avois ni caffé ni touché le peigne, que je n'a- 
vois pas approché de la plaque, & que je nv 
avois pas même fongé. Qu'on ne me demande 
pas comment ce dégât fe fit; je l'ignore , & je 
ne puis le comprendre ; ce que je fais très Cer= 
tainement , celt que j'en étois innocent. 

Qu'on fe figure un caratere timide & docile 
dans la vie ordinaire , mais ardent , fier , in- 
domptable dans les pafñons ; un enfant toujours 
gouverné par la voix de laraifon, toujours traité 
avec douceur, équité , complaifance ; qui n’avoit 
pas même l'idée de linjuftice , & qui, pour la 
premiere fois, en éprouve vne fi terrible, de la 
part précifément des gens qùi! chérit & qu'il 
FA Je plus. Quel renverfement d'idées ! quel 
défordre de fentimens! quel bouleverfement dans 
fon cœur, dans fa cervelle, dans tout fon petit 
être inteligent & moral! Je dis qu'on s'imagine 
tout cela, s’il eft pofhbie ; car pour moi, je ne 
me fens pas capable de démêler , de fuivre la 
moindre trace de ce qui fe paffoit alors en moi. 

Je n'avois pas encore allez de raïfon pour 
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fentir combien les apparences me condamnoienf, 
& pour me mettre à la place des autres. Je me 
teñois à le mienne; & tout ce que je featois, 
c’étoit la rigueur d’un châtiment effroyable pour 
un crime que je n’avois pas commis. La dou- 
leur du corps, quoique vive, m'étoit peu fen- 
fible, je ne fentois que l’incigration, la rage, le 
défefpoir. Mon coulin , dans un cas à peu près 
feinblable , & qu’on avoit puni d’une faute in 
volontaire comme d’un acte prémédité , fe met- 
toit en fureur à mon exemple , & fe montoit ,pour 
ainfi dire, à mon uniflon. Tous deux dass le mê- 
me lit nous nous embraflions avec des tranfports 
convulüfs, nous étouffions; & quand nos jeunes 
cœurs un peu foulagés . pouvoïent exhaler leur 
colere , nous nous levions fur notre féant, & 
nous nous mettions tous deux à crier cent fois 
de toute notre force : Curnifex, Carnifex , Car- 
RIJEN. 

Je {fens en écrivant ceci que mon poulss’éleve 
encore ; ces momens me feront toujours préfens 
quand je vivrois cent mille ans. Ce premier fen- 
tment de la violence & de linjuftice eft refté 
fi profondément gravé dans mon ame, que toutes: 
les idées qui s’y rapportent me rendent ma pre- 
miere émotion ; & ce fentimert , relatif à moi 
dans fon origine, a pris une telle confiftance ent 
lui-même, & sef tellement détaché de tout in 
térêt perfonnel , que mon cœur s’enflamme aw 
foettacle ou au récit de toute aétion imufte y 
quel qu'en foit l’objet & en quelque lieu qu’elle 
fe commette , comme fi l'effet en retomboit {ur 
moi. Quad je lis les cruautés dlun tyran fé 
roce , les fubtilesnairceurs d’un fourbe de prêtre, 
je partirois volontiers pour aller poignarder ces 
miférables, duffai-je cent fois y périr. Je me fuis 
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fouvent mis en nage, à pourfuivre à la courfe» 
ou à coups de pierre un coq s une vache , un 
chien ,un animal que yen voyois tourmenter ua 
autre, uniquement parce qu'il fe fentoit le plus 
fort. Ce mouvement peut m'être naturel, & je 
crois qu'il left ; mais le fouvenir profond de la 
paie mjuftice que J'ai foufferte y {ut trop 
ong-temps & trop tortement lié pour ne lavoir 
pas beaucoup renforcé, 

Là {ut le terme de la férénité de ma vie en- 
fantine. Dès ce moment je ceflai de jouir d’un 
bonheur pur, & je fens aujourdhui même que 
le fouvenir des charmes de mon enfance s'arrête 
là. Nous reftâmes encore à Bofley quelques mois. 
Nous y flimes comme on nous repréfente ler 
premier homme encore dansle paradis terreftre,, 
mais ayant ceffe d'en jouir. C'étoit en apparence: 
la même fituation , & en effet une toute autre 
maniere d'être. L’attachement , le refpe&t , linti- 
mité , la confiance, ne lioient plus les éleves à. 
leurs guides; nous ne les regardions plus comme 
des Dieux qui lifoient dans nos cœurs : nous étions 
moins honteux de mal faire , & plus craintifs: 
d'être accufés : nous commencions à nous ca- 
cher, à nous mutiner, à mentir. Tous les vices: 
de notre âge corrompoient notre innocence & 
enlaidifloient nos jeux. La campagne même per- 
dit à nos yeux cet attrait de douceur & de fim- 
plicité qui va au cœur. Elle nous fembloit dé- 
ferte & fombre ; elle s’étoit comme couverte 
d'un voile qui nous en cachoit les beautés. Nous 
ceflimes de cultiver nos petits Jardins, nos her- 
bes , nos fleurs. Nous n’ailions plus gratter légé- 
rement la terre & crier de joie, en découvrant 
le germe du grain que nous avions femé. Nous 
nous dégoûtimes de cette vie ; on fe dégoûta de 
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nous ; mon/oncle nous retira, & nous nous fé 
parämeside M. & Mlle. Zambercier raflañés les 
uns des autres ,& regrettant peu de nous quitter. 
Près de trente ans fe font pafñlés depuis ma 
fortie de Boffey fars que je m'en fois rappellé 
le féjour d’une maniére agréable par des fouve 
nirs un peu liés: mais depuis qu'ayant paflé l'âge 
mûr Je décline vers la vieillefle, je fens que ces 
mêmes fouvenirs reaiflent , tandis que les autres 
s'effacent, & fe gravent dans ma mémoire avec 
des traits dont le charme & la force augmentent 
de jour en jour; comme fi fentant déjà la vie 
qui s'échappe, je cherchois à la refaifir par fes 
commencemens. Les moindres faits de ce temps- 
là me plaifent par cela feul qu'ils font de ce 
temps-là. Je me rappelle toutes les circonftances 
des lieux , des pérfonnes , des heures. Je vois la 
fervante ou le valet agiffant dans la chambre, 
une hirondelle entrant par la fenêtre, une mou- 
che fe pofer fur ma main tandis que je récitois 
ma leçon: je vois tout l’arrangement de la 
chambre où nous étions; le cabinet de M. Lam- 
bercier à main droite, ùne eftampe repréfentant 
tous les Papes , un barometre, un grand calen- 
drier ; des framboïfiers qui, d’un jardin fort élevé 
dans lequel la maifon s’enfonçoit fur le der- 
riere, venoient ombrager la fenêtre , & pañloient 
quelquefois jufqu’en dedans. le fais bien que le 
lefteur n’a pas grand befoin de favoir tout cela; 
mais J'ai befoin, moi, de le lui dire. Que wofé- 
je lui raconter de même toutes les petites anec- 
dotes de cet heureux âge , qui me font encore 
treffaillir Raife quand je me les rappelle. Cinq 
ou fix fur-tout...... compofons. Je vous fais 
grace des cinq , mais J'en veux une , une feule; 
pourvu qu'on me la laille conter le pius lon- 
guement 
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œucment qu'il ine.fera pofhble, pout prolonger 
mon plaïfir. 

Si je ne cherchois que le vôtre, je pourrois 
choïfir celle du derriere de Mile. Lambercier , qui, 
par une malheureufe culbute au bas du pré, fut 
étalé tout en plein devant le Roi de Sardaigne à 
fon paflage ; mais celle du noyer dela terrafie ef 
plus amufante pour moi, qui fus aéteur, au lieu 
que je ne fus que fpeñateur de la culbute; & 
Javoue que je ne trouvai pas le moindre mot 
pour rire à un accident qui, bien que comique 
en lui-même, m’alarmoit pour une perfonne que 
J'aimois comme une mere , & peut-être plus, 

O vous, letteurs curieux de la grande hifoire 
du noyer de la terrafle , écoutrz-en horrible 
tragédie , & vous abftenez de frémir, ñ vous 
pouvez, | 

Il y avoit hors la porte de la cour une ter- 
rafle à gauche en entrant , fur laquelle on alloit 
fouvent s’afleoir l'après-midi , mais qui wavoit 
point d'ombre. Pour lui en donner M. Lambercier 
y fit planter un noyer. La plantation de cet arbre 
fe fit avec folemnité. Les deux penfionnaires en 
turent les parrains; & tandis qu'on combloit le 
creux , nous tenions l’arbre chacun d’une main, 
avec des charts de triomphe. On fit pour Farro- 
fer une efpece de baln tout autour du pied. 
Chaque jour , ardens fpeétateurs de cet arrofe- 
ment, nous nous confirmions, mon coufin & moi, 
dans idée très naturelle qu'il étoit plus beau de 
planter un arbre fur la terraile qu'un drapeau 
tur la brêche; & nous réfolûmes de nous pro- 
curer cette gloire, fans la partager avec qui que 
ce fût. 

Pour cela , nous allâmes couper une bouture 
Qun jeune faule, & nous la plantâmes fur la ter- 

Men:oires , Tom. L G 
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raffe . à huit ou dix pieds des l'augufte noyer; 
Nous n'oubliâmes pas de faire auf un creux au- 
tour de notre arbre: la difficulté étoit d’avoir de 
quoi le remplir; car Peau veroit d’aflez loin, & 
on ne nous laïfloit pas courir pour ‘en aller pren- 
dre. Cependant il en failoit abfoiument pour notre 
faule. Nous employâmes toutes fortes de rufes 
pour lui en fournir durant quelques jours , & 
cela nous réuflit fi bien que nous le vimes bour- 
geonner & pouiler de petites feuilles dont nous 
mefurions Paccroiflemert d'heure en heure; per- 
fiadés, quoiqu'il ne {ùt pas à un pied de terre, 

qu'il ne tarderoit pas à nous ombrager. 

Comme notre arbre, nous occupant. tout en- 
tiers, nous rendoit incapables de toute applica- 
tion, de toute étude, que nous étions comme 
en délire, & que ne fachant à qui nous en avi- 
ons, on nous tenoit de plus court qu'auparavant; 
rous vimes l’inftant fatel où l’eau nous alloit 
manquer, & nous nous céfolions dans l'attente 
de voir notre arbre périr de fécherefie. Enfin la 
récellité , mere de linduftrie, nous fuggéra une 
invention pour garantir l'arbre & nous d’une 
mort certaine: ce fut de faire par deflous terre 
une rigole qui conduisit fecrétement au fanle 
une partie de l'eau dont on arrofoit le noyer. 
jette entreprife ; exécutée avec ardeur, ne réuf- 
fit pourtant pas d'abord. Nous avions fi mal 
pris. la pente que l’eau ne couloit point. La terre 
s'ébouloit & bouchoit la rigele; l'entrée fe rem- 
phéoit d’ordures ; tout'alloit de travers. Rien ne 
nous rebuta. Omnia vincit Labor improbus. Nous 
creusâmes davantage la terre & notre baffin pour 
donner à Peau fon écoulemeit ; nous coupåmes 
des fonds de boites en petites planches étroites, 
dont les unes mufes de plat à la file, & d’autres 
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poes en angle des deux côtés fur celles-là , nous 
firent un canal triangulaire pour notre conduit. 
Nous plantämes à l'entrée de petits bonts de 
bois minces à claire-voie qui, faifant une efpece 
de grillage ou de crapaudine, retenoient le limon 
& les pierres, fans boucher le palage à l’eau. 
Nous recouviimes foigneufement notre ouvrage 
de terre bien foulée, & le Jour où tout fut fait, 
nous attendimes dans des tranfes d’efpérance & 
de crainte l’heure de l’arrofement. Après des fie- 
cles d'attente cette heure vint enfin: M. Lambercier 
viat au à fon ordinaire aflifter à opération, 
durant laquelle nous nous tenions tous deux der- 
riere lui pour cacher notre arbre, auquel très 
heureufement il tournoit le dos. 

À peine achevoit-on de verfer le premier feau 
d'eau que nous commençimes den voir couler 
dans notre baflin. A cet afpeét la prudence nous 
abandonna ; nous nous mimes à poufler des cris 
de joie qui firent retourner M. Lwmbercier, & ce 
fut dommage : car il prenoit grand plaïfir à voir 
comment la terre du noyer étoit bonne & bu- 
voit avidement fon eau. Frappé de la voir fe 
partager entre deux baflins, il s'écrie à fon tour, 
regarde, apperçoit la friponnerie, fe fait brufque- 
ment apporter une pioche, donne un coup, fait 
voler deux ou trois éclats de nos planches, & 
criant à pleine tête : un aqueduc , un aqueduc ! 
il trappe de toutes parts des coups impitoyables, 
dont chacun portoit au milieu de nos cœurs. En 
un moment les planches, le conduit, le baffin, 
le faule, tout fut détruit, tout fut labouré; fans 
qu'il y eût durant cette expédition terrible, nul 
autre mot prononcé, finon lexclamation qu'il 
répétoit fans cefle. Un aqueduc , s'écrioit-il en 
brifant tout, un aqueduc, un aqueduc ! 
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On croira que l’avanture finit mal pour Tes 
petits architeétes. On fe trompera : tout fut fini. 
M. Lambercier ne nous dit pas un mot de reproche, 
ne nous fit pas plus mauvais vilage, & ne nous 
en parla plus; nous lentendimes même , un peu 
après, rire auprès de fa fœur à gorge déployée ; 
car le rire de M. Zambercier s'entendoit de loin; 
& ce qu'il y eut de plus étonnant encore, c’eft 
que, pañlé le premier faififlement , nous ne fû- 
mes pas nous-mêmes fort aftligés. Nous plantà- 
mes ailleurs un autre arbre, & nous nous rappel- 
lions fouvent la cataftrophe du premier, en ré- 

étant entre nous avec emphafe; un aqueduc, 
un aqueduc! Jufques-là J'avois eu des accès d’or- 
gueil par intervalles quand j'étois Aniftide ou 
Brutus. Ce fut ici mon premier mouvement de 
vanité bien marquée. Avoir pu conftruire un 
aqueduc de nos mains, avoir mis une bouture 
en concurrence avec un grand arbre me paroif- 
{oit le fuprême degré de la gloire. A dix ans 
Jen jugeois mieux que Céfar à trente. 

L'idée de ce noyer & la petite hiftoire qui 
s'y rapporte nv'eft fi bien reftée ou revenue , qu’un 
de mes plus agréables projets dans mon voyage 
de Genève en 1754, étoit d'aller à Bofley re- 
voir les monumens des jeux de mon enfance, & 
fur-tout le cher noyer qui devoit alors avoir 
déjà le tiers d’un fiecle. Je fus fi continuellement 
obfédé , fi peu maitre de moi-même, que je ne 
pus trouver le moment de me fatisfaire. Il y a 
peu d'apparence TE cette occafion renaifle ja- 
mais pour moi. Cependant je nen ai pas percu 
Je defir avec l’efpérance ; & je fuis prefque sûr, 
que fi jamais, retournant dans ces lieux chéris, 
jy retrouvois mon cher noyer encore en être, Je 
J'arroferois de mes pleurs, 
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De retour à Genève, je paffai deux ou trois 
ans chez mon oncle en attendant qu’on réfoiût 
ce que l’on feroit de moi. Comme il deftinoit fon 
fils au Génie, il lui fit apprendre un peu de def- 
fein & lui enfeignoit les élémens d'Euclide. Pap- 
prenois tout cela par compagnie , & j'y pris 
goût, fur-tout au deffein. Cependant on délibé- 
roit fi l'on me feroit Horloger, Procureur ou 
Miniftre. J'aimois mieux être Miniftre , car je 
trouvois bien beau de prêcher. Mais le petit revenu 
du bien de ma mere, à partager entre mon fre- 
re & moi, ne fufhfoit pas pour poufler mes 
études. Comme ľâge où jċtois ne rendoit pas 
ce choix bien prellant encore, je reftois en at- 
tendant chez mon oncle, perdant à peu près 
mon temps, & ne laïflant pas de payer, com- 
me il étoit jufte, une aflez torte penfion. 

Mon oncle, homme de plufir, ainfi que mon 
pere, ne favoit pas comine lui fe captiver pour 
ies devoirs, & prenoit alez peu de foin de nous. 
Ma tante étoit une dévote un peu piétifte, qui 
aimoit mieux chanter les pfeaumes que veiller à 
notre éducation. On nous laïfloit prefque une 
liberté. entiere dont nous mabusâmes Jamais. 
Toujours inféparables , nous nous fufhfions l’un 
à lautre, & n'étant point tentés de fréquenter 
les poliflons de notre âge, nous ne primes au- 
cune des habitudes libertines que l'oifiveté nous 
pouvoit inipirer. Jai même tort de nous fup- 
poler oififs, car de la vie nous ne le fûmes 
moins, & ce quil y avoit d’heureux étoit que 
tous les amufemens dont nous nous pafionnions 
fuccefivement nous tenoient enfemble occupés 
dans Ja maiïfon, fans que nous fuflions même 
tentés de defcendre à la rue. Nous faifions des 
cages, des flûtes, des volans, des tambours, 
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des mailons, des éguifles, des arbalétes. Nous 
gations les outils de mon bon vieux grand pere, 
pour faire des montres à fon imitation. Nous 
avions fur-tout un goût de préférence pour 
barbouiller. du papier , defliner, laver, en- 
luminer , faire un dégât de couleurs. Il vintià 
Genève un charlatan Italien, appellé Gemba-corta; 
nous allâmes le voir une tois, & puis nous n’y 
Voulümes plus aller: mais il avoit des marionet- 
tes, & nous nous mimes à faire des marionettes; 
fes marionettes Jouoient des manieres de comé- 
dies, & nous fimes des comédies pour les nôtres, 
Faute de pratiques nous contrefaifions du gofer 
Ja voix de polichinelle, pour jouer ces charman- 
tes comédies que- nos pauvres bons parens 
avotent la patience de voir & d'entendre. Mais 
mon oncle Bernard ayant un jour lu dans la 
famile un très beau fermon de fa façon, nous 
quittèmes les comédies, & nous nous mimes à 
compoier des fermons. Ces détäiis ne font pas 
fort intéreflans, je lavove; mais ils montrent 
à quel point il falloit que notre premiere édu- 
cation eût été bien dirigée pour que, maitres 
prefque de notre temps & de nous dans un âge 
fi tendre, nous fuffions fi peu tentés d’en abuier. 
Nous avions fi peu befoin de nous faire des ca- 
marades, que nous en négligions même l'occafion. 
Quand nous allions nous promener nous regardions 
en pañlant leurs jeux fans convoitife, fans fonger 
même à y prendre part. L'amitié remplifloit fi bien 
nos cœurs, qu'ilnous fuffifoit d’être enfemble > pour 
que les plus fimples goûts fffent nos délices. 
A force de nous voir inféparables on y prit 
gardé ; d'autant plus que mon coufin étant très 
rand & moi tiès petit, cela faifoit un couple 
aflez-plaifamunent aforti. Sa longue figure effilée 
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fon petit vifage de pomme cuite, fon air mou, 
fa démarche nonchalante , excitoient les enfans à 
fe moquer de lui. Dans le patois du pays on lui 
donna le fursom de Barná Bredannaj & fi-tôt 
que pous fortions nous n'entendions que Barna 
Predanna tout autour de nous. Íl enduroit cela 
plus tranquillement que moi. Je me fâchai, Je 
voulus me battre; c'éroit ce que les petits co- 
quins demangloient. Je battis, je fus battu. Mon 
pauvre coufin me foutenoit de fon mieux; mais 
il étoit foible, d’un coup de poing on le’ reaver 
foit. Alors je devenois furieux, Cependant quoi- 
que j'attrapafle force horions , ce n’étoit pas à 
moi qu'on en vouloit, c’étoit à Barná Bredarna; 
mais J'augmentai tellement le mal par ma mutine 
colere, que nous noftons plus fortir qu'aux 
heures où Pon étoit en clafle; de peur d'être 
hués & fuivis par les écoliers. 

Me voilà déjà redrefleur des torts. Pour être 
un paladin dans les formes , il ne me manquoït 
que d’avoir une Dame ; jeu eus deux. J’allois 
de temps en temps voir mon pete à Nion, pe- 
tite ville du pays de Vaud, où il s'étoit établi, 
Mon pere étoit fort aimé; & fon fils fe fentoit 
de cette bienveillance. Pendant le peu de 4éjour 
que je faifois près de lui, c’étoit à qui me fê- 
teroit. Une Madame de Fulfon furtout me fai- 
foit mille careffes; & pour y mettre l2 comble, 
fa fille me prit pour fon galant. On fent ce que 
c'eft qu'un galant d'onze ans pour uve fille de 
vingt-deux. Mais toutes ces friponnes font fi 
aifes de mettre ainfi de petites poupées en avant 
pour cacher les grandes, ou pour les tenter par 
Fimage d’un jeu qu’elles favent rendre attirant! 

our moi, qui ne voyois point entr'elle & moi 
se difconvenance , je pris la chofe au férieux ; 
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je me livrai de tout mon cœur ou plutôt de 
toute ma tête; car je n’étois gueres amoureux 
que par là, quoique je le fafie à la folie, & 
que mes tranfports, mes agitations, mes fureurs. 
donnaflent des {cenes à pâmer de rire. 

Je connoiïs deux fortes d'amours très diftinfts, 
très réels, & qui n’ont prefque rien de commun, 
quoique très vifs l’un & l’autre , & tous deux 
différens de la tendre amitié. Tout le cours de 
ma vie seft partagé entre ces deux amours de fi 
diverfes natures, & je les ai même éprouvés tous 
deux à la fois ; car , par exemple , au moment 
dont je parle, tandis queje m’emparois de Mile. 
Vulfon fi publiquement & fi tyranniquement , 
que je ne pouvois fouffrir qu'aucun homme ap- 
prochât d'elle, j’avois avec une petite Mlle. Goror 
des tête-à-têtes aflez courts, mais aflez vifs , dans 
lefquels elle daignoit faire la maîtrefle d'école, 
X c'étoit tout; mais ce tout, qui en effet étoit 
tout pour moi, me paroïfloit le bonheur fupré- 
me, & fentant déjà le prix du myftere, quoi- 
que je n’en fufle ufer qu'en enfant, je rendois à 
Mille. de Vulfon, qui ne s'en doutoit gueres, le 
foin qu’elle prenoit de m'employer à cacher d’au- 
tres amours. Mais à mon grand regret mon fe- 
cret fut découvert ou moins bien gardé de la part 
de ma petite maïtrefle d'école que de la mienne; 
car on ne tarda pas à nous féparer. 

C'étoit en vérité une finguliere perfonne que 
cette petite Mile. Goron. Si être belle , elle 
avoit une figure difficile à oublier , & que Je me 
rappelle encore, fouvent beaucoup trop pour un 
vieux fou. Ses yeux furtout n’étoient pas de fon 
âge, ni fa taille , ni fon maintien. Eile avoit un 
petit air impofant & fier , très propre à fon rôle , 
& qui en avoit occafionné la premiere id¢a en- 
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tre nous. Mais ce qu’elle avoit de plus bizarre, 
étoit un mélange d’audace & de réferve dificile 
à concevoir. Elle fe permettoit avec moi les plus 
grandes privautés , fans jamais men permettre 

ucune avec elle ; elle me traitoit exactement en 
enfant. Ce qui me fait croire , ou qu'elle avoit 
déjà ceflé de l'être, ou qu'au contraire elle Pé- 
toit encore aflez elle-même pour ne voir qu'un 
jeu dans le péril auquel elle s’expofoit. 

J’étois tout entier, pour ainfi dire , à chacune 
de ces deux perfonnes , & fi parfaitement qu'avec 
aucune des deux il ne m'arrivoit jamais de fon- 
ger à l’autre. Mais du refte rien de femblable en 
ce qu’elles me faifoient éprouver. J'aurais palé 
ma vie entiere avec Mlle. de Vulfon fans fonger 
à la quitter; mais en l’abordant, ma joie étoit 
tranquille & n’alloit pas à l'émotion. Je laimois 
furtout en grande compagnie ; les plaïfanteries , 
les agaceries, les jaloulies même nrattachoient, 
m'intérefloient ; je triomphois avec orgueil de 
fes préférences, près des grands rivaux qu'elle 
paroifloit maltraiter. J’étois tourmenté , mais 
Jaimoiïs ce tourment., Les applaudiflemens, les 
encouragemens , les ris m’échaufloient , m’ani- 
moient J’avois des emporteimens, des failles ; 
j'étois tranfporté damour dans un cercle. Tête- 
à-tête J'aurois été contraint , froid , peut = être 
ennuyé. Cependant je m'intéreflois tendrement 
à elle, je fouffrois quand elle étoit malade : Jau- 
rois donné mī fanté pour rétablir la fenne, & 
notez que je favois très bien par expérience ce 
que c'était que maladie & ce que c’étoit que 
fanté. Abfent d'elle , jy penfois , elle me man- 
quoit ; préfent , fes carefles m'étoient douces au 
cœur, non aux fens. J’étois impunément fami- 
ler avec elle ; mon imagination ne me demans 
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doit que ce qu’elle m'accordoit : cependant Jë 
n'aurois pu fupporter de lui en voir faire autant 
à d’autres. Je l’aimois en frere, mais jen étois 
jaloux en amant. 

Je l'eufle été de Mile. Goton en Turc , en fu- 
tieux , en tigre, fi J'avois feulement imaginé 
qu’elle pôt faire à un autre le même traitement 
qu’elle m'accordoit ; car cela même étoit une 
grace qu'il falloit demander à genoux. Pabor- 
dois Mile. de Fulfon avec- un plaifir très vif, 
mais fans trouble; au lieu qu'en voyant feule- 
ment Mile. Goron, je ne voyois plus rien; tous 
mes fens étoient bouleverfés. J’étois familier avec 
la premiere , fans avoir de fauniliarités; au con- 
traire , j’étois aufli tremblant qu’agité devant la 
feconde, même au fort des plus grandes fami~ 
liarités. Je creis que fi J’avois, refté trop long- 
temps avec elle je naurcis pu vivre; les palpi- 
tations m'auroiert étoufe. Je craignois égale- 
ment de leur déplaire; mais j'étois plus complai- 
fant pour Fune & plus obéiffant pour Pautre. Four 
rien au monde je n'aurois voulu fâcher Mile, 
de Fulfon , mais fi Mlle. Goton m'eût ordonné 
de me jeter dans lcs flammes, je crois qu'à l'inf= 
tant j'aurois obéi. à 

Mes amours on plutôt mes rendez-vous avec 
celle-ci durerent peu , très heureufement pour 
elle & pour moi. Quoique mes liaifons avec 
Mile. de Fulfon weullent pas le grême danger , 
elles ne laflerent pas d’avoir auff leur cataltro- 
po après avoir un peu ples lorg temps duré. 

es fins de tout cela devoient toujours avoir l'air 
un peu tomanefque , & donner prife aux excla- 
matio!s. Quoique mon commerce avec Mile. de 
Fulfon fût moins vif ,1l étoit plus attachant peut- 
être. Nos féparations ne fe faifoient jamais fans 
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larmes , & il et fingulier dans quel vide acca- 
blant je me fentois plongé après l'avoir quittéz- 
Je ne pouvois parler que d’elle ; ni penfer qu'à 
elle : mes regrets étoieat vrais & vifs; mais je 
crois qu'au fond ces héroïques regrets n'étoient 
pas tous pour elle, & que fans que je nren 
apperçuile , les amufemens dont ellz étoit le cen- 
tre y avoient leur bonne part. Pour tempérer 
les douleurs de l’abfence , nous nous écrivions : 
dts lettres d’un pathétique à faire fendre les ro- 
chers. Enfin jeus la gloire qu'elle n’y put plus 
tenir, & qu'elle vint me voir à Genève, Pour 
le coup, la tête acheva de me tourner; je fus 
ivre & fou les deux Jours qu'elle y refta. Quand 
elle partit, je voulois me jeter dans l'eau après 
elle; & je fis long-temps reteatir l'air de mes 
cris. Hurt jours après elle menvoya des bon- 
bons & des gants; ce qui m’eû: paru fort ga- 
lant, fi je n’eufle appris en même temps qu'elle 
étoit mariée, & que ce voyage dont il Jui avoit 
plû de me faire honneur , étoit pour acheter fes 
habits de noces. Je ne décrirai pas ma fureur; 
elle fe conçoit. Je jurai dans mon noble cour 
roux de ne plus revoir la perde, n'inaginant 
pas pour elle de plus terrible punition. Elie n’en 
mourut pas cependant; car vingt ans après, étant 
allé voir mon pere, & me promenant avec lni 
fur le lac, je demandai qui étoient des Dames 
que je voyois dans un bateau peu loin du nò- 
tre. Comment, me dit mon pere en fouriant, le 
cœur ne te le dit-il pas ? Ce font tes anciennes 
amours ; c'eft Madame Criflin, c’eft Mile. de 
Fulfon. Je tréflaillis à ce nom prefque oublié ; 
mais Je dis au batelier de changer de route; ne 
jugeant pas, quoique J'euffe aflez beau Jeu pour 
prendre alors ma revanche , que ce fût la pecina 
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d'être parjure, & de rencuveller une querelle de 
vingt ans avec une femme de quarante, 

Ainfi fe perdoit en niaiferies le plus précieux 
temps de mon enfance, avant qu'on eût décidé 
de ma deftination. Après de longues délibéra- 
tions pourfuivre mes difpofitions naturelles, on 
prit enfin le parti pour lequel pen avois le moins, 
& lon me mit chez M. Mafferon, greffier de la 
ville, pour apprendre fous lui , comine difoit M. 
Bernard , utile métier de Grapignan. Ce furnom 
me déplaïfoit fouverainement ; l'efpoir de ga- 
gner force écus par une voie ignoble flattoit peu 
mon humeur hautaine ; l'occupation me paroif- 
foit ennuyeufe, infupportable ; l'aflidnté , l'affu- 
jettiflement acheverent de m'en rebuter , & je 
n'entrois jamais au greffe qu'avec une horreur 
qui croïfloit de jour en jour. M. Mafleron, de 
fon côté, peu content de moi, me traitcit avec 
mépris, me reprochant fans cefe mon engour- 
diflément , ma bêtife, me répétant tous les Jours 
que mon oncle l'avoit afluré que je favois, que 
je favois , tandis que dans le vrai je ne favois 
rien; qu'il lui avoit promis un Joli garçon, & 
qu'il ne lui avoit donné qu’un âne. Enfin je fus 
renvoyé du greffe ignominieufement pour mon 
ineptie , & 1} fut prononcé parles clercs de M. 
Mafféron que je n’étois bon qu’à mener la lime. 

Ma vocation ainfi déterminée, je fus mis en 
apprentiflage, non toutefois chez un horloger , 
mais chez un graveur. Les dédains du greffier 
m'avoient extrêmement humilié, & j'obéis fans 
murmure, M. Ducommun étoit un jeune homme 
ruftre & violent, qui vint à bout en très peu de 
temps de ternir tout l'éclat de mon enfance, 
d’abrutir mon caractere aimant & vif, & de me 
réduire par l'efprit ainii que par la fortune à mou 
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véritable état ďapprentif. Mon latin, mes anti- 
quités , mon hiftoire , tout fut pour long-temps 
oublié: je ne me fouvenois pas même qu'il y eût 
eu des Romains au monde. Mon pere, quand je 
lallois voir , ne trouvoit plus en moi fon idole; 
Je n'étois plus pour les Dames le galant Jean- 
Jacques , & je fentois fi bien moi-même que M. 
& Mlle. Lambercier nauroient plus reconnu en 
moi leur éleve, que j'eus honte de me repréfeni- 
ter à eux, & ne les ai plus revus depuis lors. 
Les goñts les plus vils, la plus baffe poliflonne- 
rie fuccederent à mes aimables amufemiens, fans 
men laifler même la moindre idée, Il faut que, 
inaigré l'éducation la plus honnête , J'eufle un 
grand peachant à dégénérer ; car cela fe fit très 
rapidement , fans la moindre peine; & jamais 
Cétar fi précoce ne devint fi promptement La- 
ridon. 

Le métier ne me déplaifoit pas en lui-même; 
Javois un goût vif pour le deliein ; le jeu du bu- 
rin m'amuoit aflez; & comme le talent du gra- 
veur pour lhorlogerie eit très borné, j'avois 
J'efpoir d'en atteindre la perfettion. J'y ferois 
parvenu, peut-être , fi la brutalité de mon mai- 
tre & la gêne exceilive ne m’avoient rebuté du 
travail. Je lui dérobois mon temps pour lem- 
ployer en occupations du même gènre, mais qui 
avoient pour moi l'attrait de la liberté. Je gra- 
vois des efpeces de médailles pour nous fervir à 
moi & à mes camarades d'ordre de chevalerie. 
Mon maître me furprit à ce travail de contre- 
bande , & me roua de coups, difant que je m’exer- 
çois à faire de la faufle monnoie , parce que nos 
médailles avoient les armes de la Répnbiique. 
Je puis bien jurer que je n’avois nulle idée de 
la laufle monnoiïe , & très peu de la véritable. Je 
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favois mieux comment fe faifoient les As Ro- 
mains que nos pieces de trois fous. 

La tyrannie de mon maitre finit par me ren- 
dre infupportable le travail que j’aurois aimé, 
& par me donner des vices que J’aurois hais, 
tels que le menfonge, la tainéantife , le vol. Rien 
ne m'a mieux appris la difference qu'il y a de la 
dépendance filiale à l’efclavage fervile , que le 
fouvenir des changemens que produifit en moi 
cette époque. Naturellement timide & honteux , je 
neus Jamais plus d’éloignement pour aucun défaut 
que pour l'eflronterie. Mais j'avois Joui d’une liberté 
honnête qui feulement s’étoit reitreinte jufques- 
là par degrés, & s'évanouit enfin tout-à-fait. J’é- 
tois hardi chez mon pere , libre chez M. Lam- 
bercier , difcret chez mon oncle ; je devins crain- 
tif chez mon maitre, & dès-lors je fus un en- 
fant perdu. Accoutumé à une égalité parfaite 
avec mes fupérieurs dans la maniere de vivre, 
à ne pas connoïtre un plaïfir qui ne fût à ma 
portée, à ne pas voir un mets dont je n’eufle ma 
part, à n’avoir pas un defir que je ne témoi- 
grafle , à mettre enfin tous les mouvemens de 
mon cœur fur mes levres, qu'on juge de ce 
que je dus devenir dans une maifon où je n’ofois 
pas ouvrir la bouche, où il falloit fortir de table 
au tiers du repas, & de la chambre auf -tôt 
que je n’y avois rien à faire, où fans cefe en- 
chain à mon travail, je ne voyois qu'objets de 
jouiflances pour d’autres & de privations pour 
moi feul, où l'image de la liberté du maitre & 

es compagnons augmentoit le poids de mon 
aflujettiflement, où, dans les difputes fur ce que 
je favois le mieux je n’ofcis ouvrir la bouche, 
où tout enfin ce que je voyois devenoit pour 
mon cœur un objet de convoitife, uniquement 
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parce que j'étois privé de tout. Adieu, l’aifance, 
la gaité, les mots heureux qui jadis fouvent 
dans mes fautes m'avoient fait échapper au châ- 
timent. Je ne puis me rappeller fans rire qu’un 
foir chez mon pere, étant condamné pour quel- 
que efpiéglerie à maller coucher fans fouper, 
& paflant par la cuifine avec mon trifte mor- 
ceau de pain, Jẹ vis & flairai le rôti tournant 
à la broche. On étoit autour du feu; il failat en 
pallant faluer tout le monde. Quand la ronde fut 
faite, lorgnant du coin de l'œil ce rôti qui avoit 
fi bonne mine & qui fentoit fi bon, je ne pus 
m'abftenir de lui faire aufli la révérence & de 
Jui dire d'un ton piteux: adieu rôti. Cette faillie 
de naïveté parut fi piufante qu'on me fit refter 
à fouper. Peut-être eût-elle eu le même bonheur 
chez mon maitre, mais il ef sûr qu'elle ne my 


feroit pas venue, ou que je n’aurois ofé m'y 
livrer. 

Voila comment j'appris à convoiteren filence, 
à me cacher, à diifimuler, à mentir, & à déro- 
ber , enfin; fantaifie qui juiqu’alors ne nr'étoit 
pas venue, & dont je n’ai pu depuis lors bien me 
guérir. La convoitife & l'impuüiffance menent 
toujours là. Voilà pourquoi tous les laquais font 
fripons, & pourquoi tous les apprentifs doivent 
l'être; mais dans un état égal & tranquille, où 
tout ce qu'ils voyent eft à leur portée, ces der- 
niers perdent en grandiflant ce honteux penchant. 
N'ayant paseu le même avantage, je n'en ai pu 
tirer le même profit. 

Ce font prefque toujours de bons fentimens 
mal dirigés qui font faire aux enfans le premier 
pas vers le mal. Malgré les privations & les ten- 
tations continuelles , j'avois demeuré plus dwan 
chez mon maitre fans pouvoir me réfoudre à rien 
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prendre, pas même des chofes à manger. Mo: 
premier vol fut une affaire de complaifance ; mais 
il ouvrit la porte à d’autres, qui n’avoisnt pas 
une fı louable fin. 

Il y avoit chez mon maitre un compagnon ap- 
pellé M. Verrat, dont la maïfon, dans le voifi- 
nage , avoit un jardin aflez éloigné qui produifoit 
de très belles afperges. El prit envie à M. Ferrat, 
qui n'avoit pas beaucoup dargent, de voler à 
fa inere des afpcrges dans leur primeur, & de 
les vendre pour faire quelques bons déjeñnés. 
Comme il ne vouloit pas s’expofer lui-1nême & 
qu'il n'étoit pas fort ingambe , il me choifit pour 
cette expédition. Après quelques cajoleries pré- 
lirninaires qui me gagnerent d'autant mieux que 
je n’en voyois pas le but, il me la propola comme 
une idée qui lui venoit fur le champ. Je difputai 
beaucoup ; il infifta. Je n'ai jamais pu réfter 
aux carelies ; je me rendis. Fallois tous les matins 
moiflonner les plus belles afperges; je les portois 
au Molard, où quelque bonne iemme qui voyoit 
que je venois de les voler, me le diioit pour 
Jes avoir à meilleur compte. Dans ma frayeur je 
prenois ce qu'elle vouloit bien me donner ; Je le 
portois à M. Ferrat. Cela fe changeoit promp- 
tement en un déjeüné dont j’étois le pourvoyeur , 
& qu'il partageoïit avec un autre camarade ; car 
pour moi très content d'en avoir quelque bribe, 
je ne touchois pas même à leur vin. 

Ce petit manége dura plufieurs jours fans qu’il 
me vint même à l’efprit de voler le voleur, & 
de dimer fur M. Ferrat le produit de fes afper- 
ges. J’exécutois ma friponnerie avec la plus grande 
fidélité; mon feul motif étoit de complaire à ce- 
Ini qui me la faifoit faire. Cependant fi j’enfle 
été furpris, que de coups, que d'injures, quels 

traitemens 
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traitemens cruels n'euffai-je point efuyés, tandis 
que le miférable en me démentant eût été cru fur 
fa parole, & moi doublem:at puni pour avoir 
olè le charger, attendu qu'il étoit compagnon, 
& que je n’étois qu'apprentif. Voilà comment 
en tout état le fort coupable fe fauve aux dépens 
du foible innocent. 

J'appris ainfi qu’il n’étoit pas fi terrible de voler 
que je l’avois cru, & je tirai bientôt fi bon parti 
de ma fcience que rien de ce que je convoitois 
n’étoit à ma portée en sûreté. Je n'étois pas ab- 
folument mal nourri chez mon maître, & la fo- 
briété ne m étoit périble qu'en la lui voyant fi 
mal garder. L'ufage de faire fortir de table les 
Jeunes gens quand on y fert ce qui les tente je 
plus, me paroïîttrès bien entendu pour les rendre 
aufñ friands que fripons. Je devins en peu de 
temps l'un & l’autre, & je iwen trouvois fort 
bien pour l'ordinaire , quelquefois fort mal, quand 
J'étois furpris. 

Un fouvenir qui me fait frémir encore & rire 
tout à la fois, elt celu d’une chafle aux pommes 
qui me coûta cher. Ces pommes étoient au fond 
d'une dépenfe , qui par ue jaloufie élevée rece- 
voit du jour de la cuifine. Un jour que j'étois feul 
dans la maifon, Je montai fur la may pour re~ 
garder, dans le jardin des Hefpérides ce précieux 
truir dont Je ne pouvois approcher. J'allai cher- 
cher la broche pour voir fi elle y pourroit at- 
teindre : elle étoit trop courte. Je lalongeai par 
une autre petite broche qui fervoit pour le menu 
gibier; car mon maitre aimoit la chafle. Je pi- 
(juaiplufieurs fois fans fuccès; enfin je fentis avec 
tranfport que Jamenois une pomme. Je tirai très 
doucement; déjà la pomme touchoit à la jaloufie ; 
petois prêt à la faifir. Quisdira ma douleur? La 
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pomme étoit trop groffe; elle ne put paffer pae 
le trou. Que d'inventions ne mis-je point en ufage 
pour la tirer ? Il fallut trouver des fupports pour 
tenir la broche en état, un couteau aflez long 
pour fendre la pomme , une latte pour la foute- 
nir. À force d’adrefle & de’temps je- parvins à 
la partager , efpérant tirer enfuite les pieces l’une 
après Pautre. Mais à peine furent-elles féparées 
qu'elles tomberent toutes deux dans la dépenfe. 
Lecteur pitoyable, partagez mon affiiion ! 

Je ne perdis point courage; mais j'avois perdu. 
beaucoup de temps. Je cragnois d’être furpris; 
je renvoye au lendemain une tentative plus heu- 
reufe , & je me remets à l'ouvrage tout aufi 
tranquillement que fi je n’avois rien fait, fans 
forger aux deux témoins indifcrets qui dépofoient 
contre moi dans la dépenie. 

Le lendemain retrouvant loccafon belle, je 
tente un nouvel eflai. Je monte fur mes tretaux, 
jalonge la broche, je Pajuite , ’étois prêt à pi- 
quer....... Malheureufement le‘dragon ne dor- 
moit pas, tout-à-coup la porte de la dépenfe 
s'ouvre; mon maître en fort, croife les bras, me- 
regarde, me dit: courage... La plume me 
tombe des mains. 

Birtôt à force d’effuyer de mauvais traite- 
mens, Jy devins mois fenfible; ils me paru- 
rent enfin une forte de comperfition du vol, 
qni me mettôit en droit de le continuer. Au lieu 
de retourner les yeux en arriere & de regarder 
la punition, je les portois en avant & je regar- 
dois la vengeance. Je jigois que me ‘battre 
comme fripon, c'étoit RAC T à l'être. Je 
trouvois que voler & être battu alloient enfem- 
ble, & conffitucient en quelque foite un état, 
& qu’en rempliflant la partie de cet état qui 
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dépendoit de moi, je pouvois laïffer le foin de 
l'autre à mon maitre, Sur certe idée, je me mis 
à voler plus tranquillement qu'auparavant, Je me 
difois ; qu'en arrivera-t-il, enfin? Je ferai battu. 
Soit : je fuis fait pour l'être. 

J'aime à manger fans être avide; je fuis fen- 
fuel & non pas gourmand. Trop d’autres goûts 
me diftraifent de celui-là. Je ne me fuis jamais 
occupé de ma bouche que quand mon cœur 
étoit oif, & cela m'eft fi rarement arrivé daas 
ma vie que je nai gueres eu le temps de fonger 
aux bons morceaux. Voilà pourquoi je ne bor- 
nai pas long-temps ma friponnerie au comefti- 
ble , je l'éténdis bientôt à tout ce qui me tentcit, 
& fi je ne devins pas un voleur en forme, c’eit 
que je n'ai jamais été beaucoup tenté. d'argent. 
Dans le cabinet commun mon maître avoit un 
autre cabinet à part, qui fermoit à clef; je trou- 
vai le moy2n d'en ouvrir la porte & de la refer- 
mer fans qu'il y parût. Là je imettois à contri- 
bution fes bons outils, fes meilleurs deffsins, fes 
empreintes, tout ce qui me faifoit envie & qu'il 
afleétoit d’éloigner de moi. Dans le fond ces vols 
étoient bien innocens ; puifqu’ils n’étoient faits 
que pour être emiloyés à fon fervice : mais 
pétois tranfporté de joie d’avoir ces bagatelles en 
mon pouvoir ; Je croyo's voler le talent avec 
fes produétioss. Du refte il y avoit dans des 
boites des reconpes d’or & dargent , de petits 
bijoux ; des pieces de prix yde la monnoie, Quand 
Javois quatre ou cinq fols dans ma poche , c'é- 
toit beaucoup : cependant loin de touche: à rien 
de tout cela, je ne me fouviens pas même d'y 
avoir jeté de ma vie un regard de convoitie. Je 
le voyois avec plus d'effroi que de plaïdir. Je 
crois bien que cette horreur du vol de largent 
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& de ce qui en produit me venoit en grande 
partie de Péducation. H fe méloit à cela des idées 
fecretes infamie , de prifon , de châtiment, de 
potence, qui: m’auroient fait frémir fi J’avois été 
tenté ; au lieu que mes tours ne me fembloiert 
que des efpiégleries, & n’étoient pas autre chofe 
en eflet. Tout cela ne pouvoit valoir que d’être 
bien étrillé par mon maitre , & d'avance je mar- 
rangeois là-deflus. 

Mais encore une fois , je ne convoitois pas 
même affez pour avoir à m’abftenir ; je ne fen- 
tois rien à combattre. Une feule feuille de beau 
papier à deffiner me tentoit plus que l'argent pour 
en payer une rame. Cette bizarrerie tient à une 
des fingularités de mon caraétere ; elle a eu tant 
d'influence fur ma conduite , qu'il importe de 
l'expliquer. 

J'ai des pañions très ardentes, & tandis qu’elles 
m'agitent rien n’égale mon impétuofité ; je ne 
connois plus ni ménagement , ni refpect, ni crain- 
te , ni bienféance ; je {uis cynique , effronté, vio- 
leat, intrépide : il n’y a ni honte qui m'arrête, 
ni danger qui m'effraye. Hors le feul objet qui 
m'occupe Punivers weft plus rien pour mor: mais. 
tout cela ne dure qu'un moment, & le moment 
qui fuit me Jette dans lanéantiflement. Prencz- 
moi dans le calme je fuis Findolence & la timi- 
dité même: tout m'eflarouche , tout me rebute, 
une mouche en volant me fait peur; un mot à 
dire, un gefte à faire, épouvante ma parefle ; la 
crainte & la honte me fubjuguent à tel peint, 

ue Je voudrois m'éclipfer aux yeux de tous#dss 
mortels. S'il faut agir, je ne fais que faire; s’il 
faut parler , je ne fais que dire ; fi l’on me regarde, 
je fuis décontenancé. Quand je me pailonie , j2 
fais trouver quelquefois ce que j'ai à diré; mais 
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dans les entretiens ordinaires je ne trouve riens 
rien dutout; ils me font infapportables par cela 
feul que je fuis obligé de parler. 

joutez qu'aucun de mes goûts dominans ne 
confifte en chofes qui s’achetent. Il ne me faut 
que des plaifirs purs, & l'argent les empoifonne 
tous. J'aime , par exemple , ceux de la table; 
mais ne pouvant fouffrir , ni la gêne de la bonne 
compagnie , ni la crapule du cabaret, je ne puis 
les goûter qu'avec un ami p car, feul , cela ne 
meit pas poflible : mon imagination s'occupe 
alors d’autre chofe , & je n'ai pas le plaïtir de 
manger. Si mon fang allumé me demande des. 
femmes, mon cœur ému me demande encore 
plus de l'amour. Des femmes à prix d'argent 
perdroïient pour moi tous leurs charmes; je doute 
même sil feroit en moi den profiter. ll en ef 
ainfi de tous les plaifirs à ma portée:s’ils ne font 
gratuits je les trouve infipides. Jaime les feuls 
biens qui ne font à perfonne qu’au premier qui 
fait les goûter. | 
Jamais l'argent ne me parut une chofe aufi 
précieufe qu'on la trouve. Bien plus; il ne m'a 
même jamais paru fort commode ; il net bon. 
à rien par lui-même, il faut le transformer pour 
en jouir; il faut acheter , marchander , fouveat 
être dupe, bien payer, étre mal fervi. Je vou- 
drois une chofe bonne dans fa qualité: avec mon 
argent je fuis für de lavoir mauvaife. J'achete 
cher un œuf frais, il eft vieux ; un beau fruir, 
il eft verd; une fille, elle eft gâtée. J'aime le bon 
vin, mais où en prendre? Chez un marchand de 
vin ? Comme que je fafle il m’empoifonnera. 
Veux- je abfolument être bien fervi ? Que de 
foins, que d'embarras lavoir des amis, des cor- 
refpondens , donner des cominifüons , écrire, 
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aller , venir, attendre, & fouvent au bout être 
encore trompé. Que de peine avec mon argent} 
je la crains plus que je n'aime le bon vin. 

… Mille fois durant mon apprentiflage & depuis, 
Je fuis forti dans le dellein d'acheter quelque 
friandife. J'approche de la boutique d’un pätif- 
fier ; J'apperçoïs des iemmes au comptoir; je 
crois déjà les voir rire & {e moquer entr’elles 
du petit gourmand. Je pafle devant une fruitiere ; 
-je lo:gne du coin de l'œil de belles poires, leur 
parfum me tente; deux outrois Jeunes gens tout 
près de-là me regardent ; un homme qui me 
connoit eft devant fa boutique ; je vois de loin 
venir une fille ; meft-ce point la fervante de la 
maifon ? Ma vue courte me fait mille illnfions. 
Je prends tous ceux qui pañent pour des gens 
de ma connoïflance : par-tout je fuis mtimidé, 
retenu par quelque chftacle : mon defir croit 
avec ma honte , & Je rentre enfin comme un 
fot, dévoré de convoitife , ayant dans ma po- 
che de quoi la fatistaire , & n'ayant ofé riea 
acheter. 

J’entrerois dans les plus mfpides détails, fi je 
fuivois dans l'emploi de mon argeït , foit par 
moi foit par d’autres, l'embarras , la honte; la 
répugnance , les inconvéniers , les dégcûts de 
toute efpece que J'ai toujours éprouvés À me- 
fure qu'avançant dans ma vie le leéteur prendra 
connoïflance de mon humeur, il fentira tout cela 
fans que je m’appefantifle à le lui dire. 

. Cela compris, on comprendra fans peine une 
de mes prétendues contradiétiorsi; celle d’allier 
une avarice prefque fo:dice avec le plus grand 
mépris pour l'argent. C’eft un meuble pour moi 
fi peu commode , que je ne m'avife pas même 
de defirer celui que je n'ai pas, & que quandi 
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Fen ai je le garde long-temps- fans le dépenfer , 
faute de favoir lemployer à ma fantaifie: mais 
occafion commode & agréable fe préfeate- 
t-elle ? yen profite fi bien que ma bourfe fe vide 
avant que je m'en fois apperçu. Du reite, ne 
cherchez pas en moi le tic des avares, celui de: 
dépenfer pour loftentation ; tout au contraire, 
Je dépenfe en fecret & pour le plaifir : loin de 
me faire gloire de dépenier „je men cache. Je 
fens fi bien que largent neft pas à mon ufage, 
que je fuis prefque honteux d'en avoir , encore 
plus de m'en fervir. Si j'avois eu jamais un revenu 
iuthfant pour vivre commodément, je n'aurois 
point été tenté d’être avare , J'en fuis très sûr. 
Je dépenferois tout mon revenu fans chercher à 
Paugmenter ,mais ma fituation précaire me tient 
en crainte. J'adore la liberté : j’abhorre la gêne, 
la peine, l’afliettifement. Tant que dure largent 
que J'ai dans ma bourfe , il aflure mon indépen- 
dance , il me difpenf de m'intrigaer pour en 
trouver d'autre ; néceflité que jeus toujours en 
horreur : mais de peur de le voir finir je le choye: 
l'argent qu'on pofféde eft l'inffrument de la li- 
berté ; celui qu’on pourchafle eft celui de la fer- 
ritude. Voilà pourquoi je ferre bien & ne con- 
voite rien. 


Mon défintéreffement neft donc que parefe; 
le pla'fir d'avoir ne vaut pas la peine d'acquérir: 
& ma difpation reft encore que parek :quaud 
loccafion de dépenier agréablement fe préfente, 
on ne peut trop la mettre à profit. Je fuis moins 
tenté de l'argent que des chofes , parce qu'entre 
l'argent & la polieilion defirée il y a toujours 
un fitermédiaire, au lieu qu'entre ia chofe mê- 
me & fa jouiflance il n’y en a point. Je vois la 
choice, elle me tente; fi je.ne vois que le moyen 
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de Pacquérir , il ne me tente pas. J'ai donc été 
fripon , & quelquefois je le fuis encore de baga- 
telles qui me tentent & que faime mieux prendre 
que demander. Mais, petit ou grand, je ne me 
fouviens pas d’avoir pris de ma vie un liard à 
perfonne ; hors une feule fois, il ny a pas quinze 
ans que je volai fept livres dix fous. L'aventure 
vaut la peine d’être contée; car il s’y trouve un 
concours impayable d’effronterie & de bêtife, 
que j'aurois peme moi-même à croire s'il regar- 
doit un autre que moi. 

C’étoit à Paris. Je me promenois avec M. de 
Francueil au Palais-Royal , fur les cinq heures. I! 
tire fa montre, la regarde , & me dit; allons à 
POpéra:je le veux bien; nous allons. Il prend 
deux billets d’amphithéätre , m'en donne un , & 
paffe le premier avec l’autre ;je le fuis, il entre. 
En entrant après lui  ;etrouve la porte embar- 
raflée. Je regarde, je vois tout le monde debont, 
Je Juge que Je pourrai bien me perdre dans cette 
foule , ou du moins laifler fuppofer à M. de 
Francaeil que Jy fuis perdu. Je fors , je reprends 
ma contre-marque, puis mon argent, & je m'en 
vais , fans fonger qu'à peine avois-je attéint la 
porte que tout le monde étoit afis, & qu'alors 
M. de Francual voyoit clairement que je ny 
étois plus. 

Comme jämais rien ne fut plus éloigné de 
mon humeur que ce trait-là, je le note , pour 
montrer qu'il y a des momens d’une efpece de 
délire, où il ne faut point juger des hommes Par 
leurs aétions. Ce n’étoit pas précifément voler 
cet argent; c’étoit en voler l'emploi; moins c'é- 
toit un vol, plus c’étoit une intainie. 

Je ne finirois pas ces détails fi je voulois fui- 
vre. toutes les routes par lefquelles durant mon 

äpprentifiage 
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Rpprentiffage je paffai de la fablimité de l'héroif 
me à la baflefle d'un vaurien. Cependant en 
enant les vices de mon état il me fut impof~ 
fible d'en prendre tout-à-fait les goûts. Je men- 
nuyois des amufemens de mes camarades; & 
quand la trop grande gêne n'eut aufli rebuté 
du travail, je m ennuyai de tout, Cela me rendit 
le goût de la lefture que j'avois perdu depuis 
long-temps, Ces leîures, priles fur mon tra- 
vail, devinrent un nouveau crime, qui m'attira 
de nouveaux châtimens. Ce goût irrité par la 
contrainte devint pafon , bientôt fureur. Læ 
Tribu , fameufe louenie de livres m'en fournif- 
foit de toute elpece. Bons & mauvais, tout paf- 
foit , je ne choiñflois point ; Je lifois tout avec 
une égale avidité, Je lois à l’établi, je Hfcis en 
allant faire mes meflages, Je lifois à la garde- 
robe & m'y oubüois des heures entieres ; ia tête 
me tournoit de la lecture , je ne faifois plus que 
lire. Mon maître m'épioit, me furprenoit > me 
battoit, me prenoit mes livres. Que de volumes 
furent déchirés, brůlės, jetés par les fenêtres ! 
Que d'ouvrages reiterent dépareillés chez 4z Tribu ! 
Quand je mavo plus de quoi la payer je lui 
donnois mes chemiles, mes cravates , mes har- 
des ; mes trois fous d'étrennes tous les dimanches 
Jui étoient réguliérement portés. 

Voilà donc, me dui-t-on, l'argent devenu 
néceflaire. il elt vrai; mais ce fut quand la lec- 
ture meut ôté toute activité, Livré tout entier à 
mon nouveau goût , je ne saifois-plus que lire, je 
ne volois plus. C’eit encore ici une de mes diffé- 
rences ‘caractériitiques. Au fort d'une certaine 
habitude d’être , un rien me diftrait, me change, 
m'attache, enfin me paflionne, & alors tout ett 
oublié. Je ne fonge plus qu’au nouvel objet qui 
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m'occupe. Le cœur me battoit d'impatience de 
feuilleter le nouveau livre que pavois dans la 
poche ; je, le tirois aufli-tôt que j’étois feul & ne 
fongeois plus à fouiller le cabinet de mon maitre. 
J'ai même peine à croire que j’eufle volé quand 
même j'aurois eu des palñons plus coûtenfes. 
Borné au moment préfent , il n'étoit pas dans 
mon tour d'efprit de m’arranger aïinfi pour l'ave- 
nir. La Tribu me failoit crédit , les avances étoient 
petites, & quand j'avois empoché mon livre, je 
ne fongeois plus à rien. L'argent qui me venoit 
naturellement pafloit de même à cette femme; 
& quand elle devenoit preffante , rien n’étoit 
pr fous ma main que mes propres effets. 
loler par avance étoit trop de prévoyance, & 
voler pour payer n'étoit pas même une ten- 
tation. 

A force de querelles, de coups , de le@ures 
dérobées & mal choifies , mon humeur devint 
taciturne , fauvage, ma tête commencoit à s'al- 
térer, & Je vivois en vrai loup-garou. Cependant 
fi mon goût ne me préferva pas des livres plats 
& fades, mon bonheur me préferva des livres 
obfcenes & licencieux ; non que la Tribu, femme 
à tous égards trés accommodante, fe fit un fcru- 
pule de m'en prêter : mais pour les faire valoir 
elle me les nommoit avec un air de myfere, 
qui me forçoit précifément à les refufer , tant 
par dégoût que par honte; & le hafard feconda 
fi bien mon humeur pudique , que j'avois plus 
de trente ans avant que j'eufle jeté les yeux fur 
aucun de ces dangereux livres. 

En moins d’un an J'épuifai la mince boutique 
de la Tribu, & alors je me trouvai dans mes loi 
firs cruellement défœuvré. Guéri de mes goûts 
d'enfant & de poliflon par celui de la lesture, 
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& même par mes leclures , qui , bien que fans 
choix & fouvent mauvaifes , ramenoient pour- 
tant mon cœur à des fentimens plus nobles que 
ceux que nravoit donné mon état. Dégoûté de 
tout ce qui étoit à ma portée, & fentant trop 
loin de moi tout ce qui n'auroit tenté, je ne 
voyois rien de poflible qui pût flatter mon cœur, 
Mes fens émus depuis long -temps me deman- 
Goient une jouiflance dont je ne favois pas même 
imaginer l'objet. J’étois aufi loin du véritable 
que fije n’avois point eu de fexe; & déjà pubere 
& ferfible , je penfois quelquefois à mes folies, 
mais je ne voyois rien au-delà. Dans cette étrange 
fituation mon inquiete imagination prit un parti 
ui me fauva de moi-même & calma ma naiflante 
Énfnalité. Ce fut de fe nourrir des fituations qui 
m'avoient intérefle dans mes leétures, de les rap- 
peller , de les varier, de les combiner , de me 
les approprier tellement que je devinfle un des 
perfonnages que Jimaginois, que je me ville tou- 
jours dans les pofitions les plis agréables felon 
mon goût, enfin que l'état fictif où je venois à 
bout de me mettre me fit oxbher mon état réel 
dont j'étois fi mécontent. Cet amour des objets 
imaginaires & cette facilité de m’en occuper 
acheverent de me dégoûter de tout ce qui m'en- 
touroit , & déterætinerent ce goût pour la fo- 
litude , qui m’eft toujours refté depuis ce temps- 
là. On verra plus d’une fois dans la fuite les bi- 
zarres effets de cette difpofition fi mifanthrope 
& fifomhre en apparence , mais qui vient en effet 
d'un cœur trop affectueux , trop aimant , trop 
tendre, qui, faute d'en trouver d’exiftans qui lui 
reflemblent , eft forcé de s’alimenter de fiftions. Il 
me fufht, quant à préfent, d’avoir marqué lori- 
gine & la premiere caule d'un pipaa qui a 

Wa 


56 Ærs -C O N F ES STE OSN S 
modifié toutes mes pañlions, & qui, les conte 
nant par elles-mêmes, m'a toujours rendu pa- 
refleux à faire, par trop d'ardeur à defirer. 
J'atteignis ainfi ma feizieme année , inquiet, 
mécontent de tout & de mot, fans goûts de mon 
éiat, fans plaifirs de mon âge , dévoré de defirs 
dont Jignorois l'objet, pleurant fans fajet de lar- 
mes , foupirant fans favoir de quoi ; enfin ca- 
reflant tendrement mes chimeïes, faute de rien 
voir autour de moi qui les valût. Les dimanches 
mes camarades venorent me chercher après le 
prêche pour aller m'ébattre avec eux. Je leur 
aurois volontiers échappé fi pavois pu : mais 
une fois en train dans leurs jeux, j étois plus ar- 
dent & j'allois plus loin qu'aucun autre. Difficile 
à ébranler & à retenir : ce fut là de tout temps 
ma difpoftion conftarte. Dans nos promenades 
hors de la vile j'allcis toujours en avant fans 
fonger au retour, à mois que d'autres n’y fon 
geallent pour moi. Jy fus pris deux fois ; les 
ortes furent fermées avant que je paffe arriver. 
E lendemain je fus traité comme on s’inagine ; 
& la feconde fois il me fut promis un tel accueil 
pour la troilieme, que je réfülus de ne m'y pas 
expofer. Cette troifieme fois fi redoutée arriva 
pourtant, Ma vigilance fut mife en défaut par un 
maudit Capitaine appellé M. Minutol, qui fer- 
moit toujours la porte où il étoit de garde, une 
demi-heure avant les autres. Je revenois avec deux 
camarades. À denti-lieue de Ja ville J'entends 
fonner la retraite ; je double le pas ; J'entends 
battre la caiffe, je cours à toutes jambes: J'arrive 
eflouffé, tont en nage :le cœur me bat, Je vois 
de loin les foldats à leur pofte ; j’accours, je crie 
d'une voix étouflée, Il étcittrop tard. À vingt pas 
de lavançée , je vois lever le premier pont, Je 
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frémis en voyant en l'air ces cornes terribles, 
finiftre & fatal augure du fort inévitable que ce 
moment commençoit pour moi. 

Dans le premier tranfport de ma douleur je 
me jetai fur le glacis, & mordis la terre. Mes 
camarades riant de leur malheur prirent à l'inf 
tant leur parti. Je pris aufi le mien, mais ce 
fut d’une autre mantere. Sur le lieu même je ju- 
rai de ne retourner jamais chez mon maitre; & 
le lendemain, quand, à l'heure de la découverte 
iis rentrerent en ville, je leur dis adieu pour 
jamais, les priant feulement d'avertir en fecret 
mon coufin Bernard de la réfolution que j'avois 
prife, & du lieu où il pourroit me voir encore 
une fois. 

À mon entrée en apprentiflage, étant plus 
féparé de lui, je le vis moiñs. Toutefois durant 
quelque temps nous nous rafiemblions les diman- 
ches: mais infenfiblement chacun prit d'autres ha- 
bitudes, & nous nous vimes plus rarement. Je 
fuis perfuadé que fa mere contribua beaucoup à 
ce changement. Il étoit, lui, un garçon du haut; 
moi, chétif apprentif, je n’étois plus qu'un 
enlant de Sr. Gervais. Il n’y avoit plus entre 
nous d'égalité malgre la naiffance ; c'étoit déro- 
ger que de me fréquenter. Cependant Jes liai- 
ions ne ceflerent point tout-à-fait entre nous; 
& comme c’étoit un garçon d’un bon naturel, 
il fuivoit quelquefois fon cœur malgré les leçons 
de fa mere. Inftruit de ma réfolutien, il accou- 
rut, non pour m'en difuader ou la partager, 
mais pour jeter par de petits prélens quelque 
agrément dans ma fuite; car mes propres ref- 
fources ne pouvoient me mener fort loin Il me 
donna enti’autres une petite épée dont j'étois fort 
épris, & queJ'ai portée jufqu'à Turin, où le befoin 
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m'en fit défaire, & où je me la paffai, comme òn 
dit, au travers du corps. Plus j'ai réfléchi depris 
à la maniere dont il fe conduifit avec moi dans ce 
moment critique, plus je me fuis perfuadé qu'il 
fuivit les inftruttions de fa mere & peut-être de 
fon pere ; car il neft pas poffble que de lui-même il 
n'eût fait quelque eflort pour me retenir, ou qu'il 
n’eût été tenté de me fuivre : mais point, H m’en- 
couragea dans mon deflein plutôt qu'il ne m'en 
détouraa : puis quand il me vit bien réfolu, il 
me quitta fans beaucoup de larmes. Nous ne 
nous fommes jamais écrit ni revus; c’eft dom- 
mage. Il étoit d’un caractere effentiellement bon : 
nous étions faits pour nous aimer. 

Avant de m'abandonner à la fatalité de ma 
deftinée , qu'on me permette de tourner un 
moment les yeux fur celle qui m'attendoit natu- 
rellement , fi j'étois tombé dans les mains d’un 
meilleur maître. Rien n'étoit plus convenable à 
mon humeur ni plus propre à me rendre heu- 
reux, que l'état tranquille & obfcur d’un bon 
artifan , dans certaines clafles fur-tout , telles 
qu’eft à Genève celle des graveurs. Cet étar, 
aflez lucratif pour donner ure fubfiftance ailée, 
& pas aflez pour mener à la fortune, eût bor- 
né mon ambition pour le refte de mes jours; & 
me laïflant un loifir honnête pour cultiver des 
goûts modérés , il m’eût contenu dans ma fphe- 
re fans m'offrir aucun moyen d'en fortir. Ayant 
une imagination aflez riche pour orner de fes 
chimeres tous les états, aflez puiflante pour me 
tranfporter, pour airfi dire, à mon gré de Pun 
à l’autre, il m'impottoit peu dans lequel je fuffe 
en effet. Il ne pouvoit y avoir fi loin du lieu où 
Jétois au premier château en Efpagne, qu'il ne 
me fût aïfé de m'y établir. De cela feul il fui- 


Lai v RE: h s9 
voit que l’état le plus fimple, celui qui donnoit 
Je moins de tracas & de foins, celui qui laifoit 
l'efprit le plus libre, étoit celui qui me conve- 
noit le mieux, & c'étoit précifément le mien. 
J'aurois pañlé dans le fein de ma religion, de ma 
patrie, de ma famille & de mes amis, une vie 
paifible & douce, telle qu'il la falloit à mon 
caractere, dans luniformité d’un travail de mon 
goût, & dune fociété felon mon cœur. J’aurois 
été bon chrétien, bon citoyen, bon pere de 
famiile, bon ami, bon ouvrier, bon homme en 
toute chofe. J'aurois aimé mon état, je l’aurois 
honoré peut-être; & après avoir pailé une vie 
obfcure & fimple, mais égale & douce, je ferois 
mort paifiblement dans le fein des miens., Bien- 
tòt oublié, fans doute, j'aurois été regretté du 
moins auf long-temps qu'on fe feroit fouvenu 
de moi. 

Au lieu de cela... quel tableau vais-je faire ? 
Ah ! n’anticipons point fur les miferes de ma 
vie; je n’occuperai que trop mes leéteurs de ce 
trifte fujet. 


Fin du premier livre, 
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A UTANT le moment où l'effroi me fuggéra 
LA le projet de fuir n’avoit paru trifle, autant ce- 
lui où je l'exécutai me parut charmant. Encore 
enfant, quitter mon pays, mes pareñs, mes- ap- 
puis, mes reflources, laïler un apprentiflage à 
moitié fait fans favoir mon métier aflez pour en 
vivre ; me livrer aux horreurs de la mifere fans 
voir. aucun moyen d'en fortir; dans l'age de la 
foibleffe & de l'innocence n\expofer à toutes les 
tentations du vice & du défef- oir; chercher au 
loin les maux, les erreurs, les pièges, l'efclavage 
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& la mort, fous un joug bien plus inflexible 
que celui que je n’avois pu fouffrir ; c’étoii-là 
ce que J’allois faire, c’étoit la perfpeélive que 
Jaurois dû envifager. Que celle que je me pei- 
gnois étoit différente ! L'indépendance que je 
croyois avoir acquife étoit le feul fentiment qui 
mafle&oit. Libre & maitre de moi-même, je 
croyois pouvoir tout faire, atteindre à tout: je 
n’avois qu'à mélancer pour m'élever & veler 
dans les airs. J’entrois avec fécurité dans le vafte 
efpace du monde; mon mérite alloit le remplir: 
à chaque pas j'allois trouver des feitins, des tré- 
fors, des avantures, des amis prêts à me fervir, 
des maitrefles empreñlées à me plaire : en me 
montrant j'allois occuper de moi lunivers : non 
pas pourtant lunivers tout entier; je Pen difpen- 
fois en quelque forte, il re m'en falloit pas tant. 
Une focièté charmante me fufhiloit fans m'embar- 
rafler du refte. Ma modération m'in{crivoit dans 
une {phere étroite mais délicieufement choïfie , où 
jétois afluré de régner. Un feul château bornoit 
mon ambition. Favori du feigneur & de la dame, 
amant de la demoifelle, ami du frere, & pro- 
tecteur des voifins, j'étois content; il ne m'en 
falloit pas davantage. 

En attendant ce modefte avenir , J'errai quel- 
ques jours autour de la ville, logeant chez des 
payfans de ma connoiflance, qui tous me reçu- 
rent avec plus de bonté que n’auroient fait des 
urbains. Ils m’accueilloient, me logeoïent, me 
nourrifloient trop bonnement pour en avoir je 
mérite. Cela ne pouvoit pas s’appeller faire Pan- 
mône; ils n’y mettoient pas aflez l'air de la 
fupériorite. 

A force de voyager & de parcourir le mon- 
de, j'allai jufqu'à Confignon, terres de Savoie, 
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À deux lieues de Genève. Le Curé s’appelloit M. 


` de Pontverre. Ce norn fameux dans Phiftoire de 
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la République me {rappa beaucoup. J’étois cu- 
rieux de voir comment etoient faits les defcen- 
dans des gentilshommes de la cueiller. Pallai voir 
M. de Pontverre. 11 me reçut bien, me parla 
de l’héréfie de Genève, de l'autorité de la {ainte 
mere Eglife, & me donna à diner. Je trouvai 
peu de chofes à répondre à des argumens qui 
finifloient ainfi; & je jugeai que des curés chez 
qui l'on dinoit fi bien valoient tout au moins 
nos miniftres. J’étois certainement plus favant 
que M. de Poatverre , tout gentilhomme qu'il étoit; 
mais J'étois trop bon convive pour être fi bon 
théologien; & fon vin de Frangi, qui me parut 
excellent, argumentoit fi viétorieufement pour 
lui, que J'aurois rougi de fermer la bouche à un 
fi bon hôte. Je cédois donc, ou du moins je ne 
réfiftois pas en face. À voir les ménagemens 
dont j'ufois, on m’auroit cru faux; on fe fùt 
trompé. Je n'étois qu'honnête, cela eit certain. 
La flatterie , ou plutôt la condefcendance weft pas 
toujours un vice, elle eft plus fouvent un vertu, 
fur-tout dans les jeunes gens. La bonté avec 
laquelle un homme nous traite, nous attache à 
lui; ce weft pas pour l’abufer qu’on lui cede, 
celt pour ne pas lattrifter, pour ne pas lui 
rendre le mal pour le bien. Quel intérêt avoit 
M. de Pontverre à m'accueillir, à me bien trai- 
ter, à vouloir me convaincre? Nul autre que 
le mien propre. Mon jeune cœur fe difoit cela. 
J'étois touché de reconnoiflance & de refpeét 
pour le bon prêtre. Je fentois ma fupériorité; 1e 
ne voulois pas l'en accabler pour prix de fon 
hofpitalité. Il n’y avoit point de motif hypocri- 
te à cette conduite : Je ne fongecis pomt à 
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changer de religion; & bien loin de me familia= 
riter fi vite avec cette idée, je ne l'envitageois 
qu'avec une horreur qui devoit l’écarter de moi 
pour long-temps ; je voulois feulement ne point 
fâcher ceux qui me carefloient dans cette vue ; je 
voulois cultiver leur bienveillance & leur laifler 
l'efpoir du fuccès en paroïflant moins armé que 
je ne l'étois en efet. Ma faute en cela reflem- 
bloit à la coquetterie des honnêtes femmes, qui 
quelquefois pour parvenir à leurs fins, favent, 
fans rien permettre ni rien promettre, faire efpé- 
rer plus qu’elles ne veulent tenir. 

La raïfon, la pitié , l'amour de l’ordre, exi- 
geoient aflurément que loin de fe prêter à ma 
folie , on m'éloignät de ma perte où je courois, 
en me renvoyant dans ma famille. C'eft-là ce 
qu'auroit fait ou tâché de faire tout homme 
vraiment vertueux. Mais quoique M. de Pontverre 
fût un bon homme, ce métoit aflurément pas un 
homme vertueux. Au contraire, c’étoit un dévot 
qui ne connoifloit d'autre vertu que d'adorer les 
images & de dire le rofaire; une efpece de 
millionnaire qui n'imaginoit rien de mieux pour 
le bien de la foi, que de faire des Jibelles con- 
tre les miniftres de Genève. Loin de penfer à 
me renvoyer chez moi, il profita du defir que 
Javois de men éloigner, pour me mettre hors 
d'état d'y retourner , quand même il m'en pren- 
droit envie. I] y avoit tout à parier qu'il nYen- 
voyoit périr de mifere ou devenir un vaurien. 
Ce n'étoit point-là ce qu’il voyoit. Il voyoit 
une ame Ôtée à l’héréfie & rendue à l'Eghie. 
Honnète homme ou vaurien, qu’importoit cela 
pourvu que j'allafie à la melle ? Il ne faut pas 
croire, au refte, que cette facon de penfer foit 
particuliere aux catholiques ; elle eft celle de 
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toute réligion dogmatique où l'on fait l'effen- 
tiel, non de faire, mais de croire. 

Dieu vous appelle, me dit M. de Pontverre. 
Allez à Annecy; vous y trouverez une bonne 
dame bien charitable , que les bienfaits du Roi 
mettent en état de retirer d’autres ames de l'er- 
reur dont elle eft fortie elle-même. Il s’azifloit 
de madame de Varens, nouvelle convertie, que 
les Prêtres forcoient en effet de partager avec la 
canaille qui venoit vendre fa foi, une penfon 
de deux mille francs que lai dornoit le roi de 
Sardaigne. Je me fentois fort humilié d’avoir be- 
foin dune bonne dame bien charitable. Paimois 
fort qu'on me domât mon néceflaire, mais non 
pas qu'on me fit la charité; & une dévote mé- 
toit pas pour moi fort attirante. Toutefois preflé 
par M. ce Portverre, par la faim qui me talon- 
noit, bien aife aufi de faire un voyage & d'a- 
voir un but, je prends mon parti, quoiqu'avec 
peine , & Je pars pour Annecy. J'y pouvois 
être aifément en un Jour; mais je ne me prel- 
fois pas, Jen mis trois. Je ne voyois pas un 
château à droite ou à gauche, fans alier chercher 
lavanture que fétois {ûr qui m'y attendoit. Je 
n'ofois entrer dans le château, ni heurter; car 
j'étois fort timide. Mais je chañtois fous la fené- 
tre qui avoit le plus d'apparence, fort furpris, 
après n'être long-temps époumonné, de ne voir 
paroïtre ni dames ni demoïielles qu’attirât la beauté 
de ma voix, ou le fel de mes chanfons ; vu que j'en 
favois d'admirables que mes camarades Mm'avoient 
apprifes , & que je chantois admirablement. 

J'arrive enfin; je vois Madame de Wrens. 
Cettz époque de ma vie a décidé de mon carac- 
tere; je ne puis me réfoudre à la paller Jpire= 
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ment, Pétois au mileu de ma feizieme année. 
Sans être ce qu’on appelle un beau garçon , J'étois 
bien pris dans ma petite taille; j'avois un joli 
pied, la jambe fine, lair dégagé, la phyfiono- 

ie animée, la bouche mignonne, les fourcils 
& les cheveux noirs , les yeux petits & même 
enfoncés , mais qui lançoient avec force le feu 
dont mon fang étoit embraic. Malheureufement 
je ne favois rien de tout cela, & de ma vie il 
ne mef arrivé de fonger à ma figure, que lort 
qu'il n’étoit plus temps d'en tirer parti. Aïnfi pa- 
vois avec la timidité de mou âge celle d'un na- 
turel très aimant , toujours troublé par la crainte 
de déplaire. D'alleurs, quoique j'eufle l'efprit af 
fez orné, n'ayant jamais vu le mond?, je man- 
quois totalement de manieres ; & mes connoiïffan- 
ces loin dy fuppléer , ne fervoient qu'à m'inti- 
mider davantage, en me taifant fentir combien 
j'en manquois. f 

Craignant donc que mon abord ne prévint 
pas en ma faveur, je pris autrement mes avan- 
tages, & je fis une belle lettre en ftyle d'ora- 
teur, où, coufant des phrafes des livres avec des 
locutions d’apprentif, je déployois toute mon 
élouuence pour capter la bienveillance de Madame 
de Harens. J’enfermai la lettre de M. de Pont- 
verre dans la mienne, & je partis pour cette ter- 
rible audience. Je ne trouvai point Madame de 
Harens ; on me dit qu'elle venoit de fortir pour 
aler à l’églife. C'étoit le jour des Rameaux de 
l'année 1728. Je cours pour la fuivre : Je la vois, 
je l'atteins, je lui parie... je dois me fouvenir du 
lieu ; je l'ai fouvent depuis mouillé de mes lar- 
mes & couvert de mes baïfers. Que ne puis-je 
entourer d’un baluitre d’or cette heureufe place ! 
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que ny puis-je attirer les hommages de toute la 
terre! Quiconque aime à honorer les monumens 
du falut des hommes n’en devroit approcher 
qu'à genoux. 

C'étoit un paffage derriere fa maifon , entre 
un ruiffeau à main droite qui la féparoit du jar- 
din , & le mur de la cour à gauche , conduifant 
par une faufle porte à l’épliie des Cordeliers. 
Prête à entrer dans cette porte, Madame de 
Harens fe retourne à ma voix. Que devins-je à 
cette vue! Je m'étois figuré une vieille dévote 
bien réchignée : la bonne Dame de M. de Pont- 
verre ne pouvoit être autre chofe à mon avis. 
Je vois un vifage pétri de graces , de beaux 
yeux bleux pleins de douceur, un teint éblowif- 
fant , le contour d’une gorge enchanterefle. Rien 
n’échappa au rapide coup-d’œil du jeune pro- 
félyte ; car je devins à l’inftant le fien , sûr qu'une 
religion prêchée par de tels miffionnaires ne pou- 
voit manquer de mener en paradis. Elle prend 
ea fouriant la lettre que je lui préfente d’une main 
tremblante , louvre , jette un coup-d’œil fur celle 
de M. de Pontverre , revient à la mienne quelle 
lit toute entiere, & qu’elle eût relue encore, f 
fon laquais ne leût avertie qu'il étoit temps d’en- 
trer. Eh! mon enfant , me dit-elle d’un ton qui 
me fit treflaillir, vous voilà courant le pays bien 
jeune ; cet dommage, en vérité. Puis fans atten- 
dre ma réponfe, elle ajouta : allez chez moi mat- 
tendre; dites qu’on vous donne à déjeüner : après 
la mefle j'irai caufer avec vous. 

Louifs Eléonore de Marens étoit une Demoi- 
{elle de la Tour de Pil, noble & ancienne famille 
de Vevai, ville du pays de Vaud. Elle avoit 
époufé fort jeune M. de Warens de la maïfon de 
Loys , fils aîné de de M. de Villardin de Lausanne, 
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Ce mariage , qui ne produifit point d'enfans 3 
n'ayant pas trop réufh ; Madame de urens 
pouilée par quelque chagrin domeftique, prit le 
temps que le Roi Vittor-Amédée étoit à Evian, 
pour pailer le lac, & venir fe jeter aux pieds de 
ce Prince; abandonnant ainfi fon mari, fa fa- 
mille & fon pays, par une étourderie aflez fem- 
blable à la mienne, & qu'elle a eu tout le temps 
de pleurer auffi. Le Roi , qui aimoit à faire Je 
zélé Catholique, la prit fous fa proteétion, lui 
donna une penfion de quinze cens livres de Pié- 
mont, ce qui étoit beaucoup pour un Price aufi 
peu prodigue; & voyant que fur cet accueil on 
l'en croyoit amoureux , il lenvoya à Annecy, 
efcortée par-un détachement de fes Gardes, où, 
fous la cireétion de Michel Gabriel de Bernex, 
Evêque titulaire de Genève, elle fit abiuration 
au couvent de la Vifitation. 

D y avoit fix ans qu'elle y étoit quand j'y 
vins, & elle en avoit alors vingt-huit , étant née 
avec dle fiecle. Elle avoit de ces beautés qui fe 
confervent, parce qu'elles font plus dans la phy- 
fionomie que dans les traits; aufli la fienne étoit- 
elle encore dans tout fon premier éclat, Elle avoit 
un air careffant & tendre , un regard très doux, un 
fourire angélique, une bouche à la mefure de la 
mienne, des cheveux cendrés d’une beauté peu 
commune, & auxquels elle donnoit un tour né- 
gligé qui la rendoit très piquante. Elle étoit pe- 
tite de ftature, courte même, & ramaffée un peu 
dans fa taille , quoique fans diflormité. Maïs il 
étoit impoñible de voir une plus belle tête, un 
plus beau fein, de plus belles mains , & de plus 
beaux bras. 

Son éducation avoit été fort mêlée. Elle avoit 
ainfi que moi perdu fa mere dès fa naïlance ; & 

recevant 
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recevant indifféremment des inftruélions comme 
elles s'étoient préfentées, eile avoit appris un peu 
de fa gouvernante, un peu de fon pere, un peu 
de fes maitres , & beauconp de fes amans, inr- 
tout d'un M. de Tavel, qui ayant du goùt & des 
connoiflances , en orna la perfonne qu'il atmoit. 
Mais tant de genres différens fe nuifirent lès uns 
aux autres; & le peu d'ordre qu'elle y mit em- 
pêcha que fes diverfes etudes n'étendifient la juf- 
tefie naturelle de fon efprir. Ainfi , quoiqu elle eût 
quelques principes de philofophie & de phyfi- 
que, elie ne laiia pas de prendre le goût que fon 
pere avoit pour la médecine empyrique & pour 
Paichymie ; elle faifoit des élixirs , des teïstures, 
des baumes , des maziiteres „elje prétendoit avoir 
des fecrets. Les charlaians profitant de fa foibleffe 
s'emparerent d'elle , l’obléderent, la ruinerent, 
& confuimerent au milieu des fourneaux & des 
drogues fon efsrit , fes talens & fes charmes, 
dont elle eût pu faire les délices des meilleures 
locietés. 

Mais G de vils fripons abuferent de fon éda- 
cation mal dirigée pour obfcurcir les juinieres 
de fa raifon, fon excellent cœur fut à Pépreuve 
& demeura toujours le même : fon caraltere ai~ 
mant & doux, fa fenfibilité pour les malheureux , 
fon inépuifable bonté, fon humeur gaie, ouverte 
& franche, ne s’altérerent jamais ; & même aux 
approches de la vicillefñe, dans le fein de Vindi- 
gence, des maux , des caiamités diverfes , la fé- 
rénité de fa bele amelui conferva jufqu’à ja fin 
de fa vie toute h gaité de fes plus beaux jours. 

Ses erreurs lui vinrent d'un fond d’adivité 
inépuifable qui vouloir fans celle de l'occupation. 
Ce n'étoient pas des irtrigres de femmes qu'il lui 
lailoit, c’étoic des entrepries à faire & à diriger, 
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Eile étoit née pour les grandes affaires. A fa place; 
Madame de Longueville meût été qu’une tracaf- 
fiere; à la place de Madame de Longueville elle 
eût gouverné PEtat. Ses talens ont été déplacés; 
& ce qui eût fait {à gloire dans une fituation 
plus élevée, a fait fa perte dans celle où elle a 
vécu. Dans les chofes qui étoient à fa portée , elle 
étendoit toujours fon plan dans fa tête & voyoit 
toujours fon objet en grand. Cela faifoit qwem- 
ployant des moyens propoïtionnés à fes vues 
plus qu’à fes forces, elle échouoit par la faute 
ces autres; & fon projet venant à manquer , elle 
étoit ruinée où d’autres n’auroient prefque rien 
perdu. Ce gout des affaires, qui lui fit tant de 
manx, lui fit du moins un grand bien dans fon 
aiyle monaftique , en lernpêchant de s’y fixer 
pour le refte de fes jours comme elle en étoit 
tentée. La vie uniforme & fimple des Religieu- 
fes, leur petit cailletage de parloir, tout cela ne 
pouvoit flatter un efprit toujours en mouvement, 
qui , formant chaque jour de nouveaux fyfté- 
mes, avoit befoin de liberté pour s’y livrer. Le 
bon Evêque de Bernex , avec moins d’efprit que 
François de Sales, lui reffembloit fur bien des 
points; & Madame de Harens qu’il appelloit fa 
fille, & qui reffembloit à Madame de Chantal 
fur beaucoup d’autres, eût pu lui reffembler en- 
core dans fa retraite, {1 fon goût ne l’eût détour- 
née de l'oifiveté d’un couvent. Ce ne fut point 
manque de zele fi cette aimable femme ne fe 
livra pas aux menues pratiques de dévotion qui 
fembloient convenir à une nouvelle convertie vi- 
yant fous la direétion d’un Prélat Quel qu'eût été 
le motif de fon changement de religion, elle fut 
fincere dans celle qu’elle avoit embraflée. Eile a 
pu fe repentir d'avoir commis la faute , mais non 
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pas defirer den revenir. Elle weft pas feulement 
morte bonne Catholique , elle a vécu telle de 
bonne foi; & J'ofe affirmer, moi qui penfe avoir 
lu dans le fond de fon ame, que c’étoit unique- 
ment par averfion pour les fimagrées qu'elle ne 
tatjoit poiat en public la dévote. Elle avoit une 

iété trop folide pour affefter de la dévotion. 
fais ce weit pas ici le lieu de m'étendre fur 
fes principes ; j'aurai d’autres occafions d’en 
parler. 

Que ceux qui nient la fympathie des ames 
expliquent , sils peuvent , Comment de la pre- 
miere entrevue, du premier mot , du premier 
regard, Madame de Warens n'infoira non-feu- 
lement le plus vif attachement , mais une confiance 
parfaite, & qui ne s’eft jamais démentie. Sup- 
pofons que ce que j'ai fenti pour elle fût vérita- 
blement de Pamour , ce qui paroïîtra tout au 
moins douteux à qui {uivra Yhiftoire de nos liat- 
fons, comment cette paflion fut-elle accom- 
pagnée dès fa naiffance des fentimens qu’elle inf- 
pire le moins , la paix du cœur, le calme, la fé- 
rénité , la fécurité , l'aflurance ? Comment en ap- 
prochant pour la premiere fois d’une femme ai- 
mable , polie , ébloniffante; d’une Dame d’un 
état fupérieur au mien , dont je mavois jamais 
abordé la pareille; de celle dont dèpendoit mon 
fort en quelque forte par l'intérêt plus où moins 
grand qu’elle y prendroit ; comment , dis-je , avec 
tout cela me trouvai-je à l'inftant aufi libre, 
aufi à mon aile que fi J'eufle été parfaitement 
sûr de lui plaire ? Comment n’eus-je pas un mo- 
ment d'embarras, de timidité , de gêne ? Natu- 
rellement honteux , décontenancé , n’ayant ja- 
mais vu le monde, comment pris-je avec elle dir 
premier jour, du premier inftant , les manieres 
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faciles, le langage tendre, le ton familier que j’a- 
vois dix ans après, lorfque la plus grande inti- 


mité leut rendu naturel? A-t-on de l'amour , Je 
ne dis pas fans defirs, j'en avois; mais fans in- 
quiétude , fans jaloufe ? Ne vent-on pas au moins 
apprendre de l’objet qu'on aime fi l'on eft aimé? 
C'eft une queftion qu'il ne nveft pas plus venu 
dans l'efprit de lui faire une fois en ma vie que 
de me demander à moi-même fi je m'aimois; & 
jamais elle n’a été plus curieufe avec moi. Il 
eut certainement quelque chofe de fingulier dans 
mes fentimens pour cette charmante femme, & 
lon y trouvera dans la fuite des bizarreries aux- 
quelles on re s'attend pas. 

l! fut queilion de ce que je deviendrois , & 
pou en caufer plus à loïfir, elle me retint à di- 
ner. Ce fut ic premier repas de ma vie où J’euffe 
inanqué d'appétit; & fa femme-de-chambre qui 
nous fervoit, dit aufi que J'étois le premier voya- 
geur de mon êge & de mon étoffe qu'elle en eût 
vu manquer. Cette remarque , qui ne me nuifit 
pas dans l’efbrit de fa maïtrefle, tomboit un peu 
a plomb fur un gros manant qui dinoit avec 
nons, & qui dévora lui tout feul un repas hon- 
nète pour fix perfoumes. Pour mci J'étois dans 
un raviflement qui ne me permettoit pas de man- 
ger. Mon cœur fe nourriiloit d’un fentiment tout 
nouveau dont il occupoit tout mon être :ilne 
me lJaloit des efprits pour nulle autre fonc- 
tion. 

Madame de Warens voulut favoir les détails 
de ma petite hiftoire ; je retrouvait, pour la luicon- 
ter, tout le feu que pavois perdu chez mon mai- 
tre. Plus jintéreilois cetre excellente ame en ma 
faveur, plus elle pl'aignoit le fort auquel j'allois 
mexpofer. Sa tendre compailon fe marquois 
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dans fon air, dans fon regard , dans fes geftes. 
Elle nofoit mexhorter à retourner à Genève. 
Dans fa pofition c’eûüt été un crime deRze-ca~ 
tholicité , & elle n'ignoroit pas cornbien elle étoit 
furveillée & combien fes di Hcours étoient pefés. 
Mais cile me parloit d'un ton fi touchant de Paf- 
flition de mon pere, quon gegat bien qu'elle 
eùt approuvé que Jallalie i ie confoler. Elle ne fa- 
voit pas se ieit fans y fonger elle plaidoit con- 
tre elle-même. Outre que “ina réfolution étoit 
prifes comme je crois l'avoir dit ; pius Je la trou- 
vois éloquente , perfuafive , plus fes di fcours 
maloient au cœur ,& moins je pouvois me ré- 
foudre à me détacher d'elle. Je feñtois que re 
tourner à Genève étoit mettre entr'elle & moi 
une barriere preique infurmontable, à moins de 
revenir à la démarche que j'avois faire, & à la- 
quelle mieux valoit me tenir tout d’un coup. Je 
nyy tins donc. Madame de urens exam fes 
cforts inutiles, ne les pouffa pas juqu’à fe com- 
promettre : mais elle me dit avec un regard de 
commifération : Pauvre petit, tu dois “ie: o 
Dieu tappelle ; mais quand tu feras grand, 
te fouviendras de moi. Je crois qu’elle ne P 
foit pas elle-même que cette pré édiction s'accom- 
piroit fi cruellement. 

La difficulté reftoit toute entiere. Comment 
fubüfter í Jeune hors de mon pays ? A peine à 
la moitie de mon apprentifage > J tois bien loin 
de favoir mon métier. Q: yand | jee auros iage 
n'cn aurois pu vivre en Savoye , pays trop pau- 
vre pour avoir des arts. Le manant qui dinoit 
pour nous, forcé de faire une parfe po repos 
fer fa må es ouvrit un avis FE a ifoit. ve 
nir du Ciel, & qui , à juger par les LES ve 

noit bien plutôt du côté contraire, C'étoit que 
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jallafle à Turin, où, dans un hofpice établi pour 
l'initruftion des cathécumenes , j'aurois, dit-il, 
la vie temporelle & fpirituelle , jufqu’à ce quen- 
tré dans le fein de lÉglife je trouvañle par la 
charité des bonnes ames une place qui me con- 
vint. À l'égard des frais du voyage, continua 
mon homme, {a Grandeur, Monfeigneur l'Evé- 
que, ne manquera pas , fi Madame lui propofe 
cette fainte œuvre, de vouloir charitablement 
y pourvoir ; & Madame la Baronne qui -eft fi 
charitable , dit-il en s'inclinant fur fon aflette, 
s'empreflera sûrement dy contribuer aufi. 

Je trouvois toutes ces charités bien dures; Javon 
le cœur ferré, je ne difois rien; & Madame de 
W/zrens fans faifir ce projet avec autant d'ardeur 
qu'il étoit offert, fe contenta de répondre que cha- 
cun devoit contribuer au bien felon fon pouvoir 
& qu’elle en parleroit à Monfeigneur : mais mon 
diable d'homme , qui craïgnit qu’elle n’en parlât 
pas à fon gré, & qui avoit fon petit intérêt dans 
cette affaire , courut prévenir les aumôniers, & 
emboucha fi bien les bons prêtres , que quand 
Madame de Warens , qui craignoit pour moi ce 
voyage en voulut parler à l'Evèque, elle trouva 
que c'étoit une affaire arrangée , & il lui remit à 
l'inftant largent deftiné pour mon petit viatique. 
Elle n’ofa infifter pout me faire refter: j’appro- 
chois d’un âge où une femme du fien ne pouvoit 
décemment vouloir retenir un jeune homme au- 
près d’elle. 

Mon voyage étant ainfi réglé par ceux qui 
prenoient {oin de moi, il fallut bien me foumet- 
tre, & c’eft même ce que je fis fans beaucoup 
de répugnance. Quoique Turin fût plus loin que 
Genève, je jugeai qu'étant la capitale , elle avoit 
avec Annecy des relations plus étroites qu'une 
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ville étrangere d'état & de religion; & puis, par- 
tant pour obéir à Madame de Warens , je me 
regardois comme vivant toujours fous fa direc- 
tion; c'étoit plus que vivre à fon voifinage, En- 
fin l'idée d’un grand voyage flattoit ma manie 
ambulante qui déjà commençait à fe déclarer. 
Il me paroïlloit bean de pafler les monts à mon 
âge, & de m'élever au-deflus de mes camarades 
de toute la hauteur des Alpes. Voir du pays eit 
un appt auquel un Genevois ne réfifte gueres: 
je donnai donc mon confentement. Mon manant 
devoit partir dans deux jours avec fa femme. Je 
leur fus confié & recommandé, Ma bourie leur 
fut remile renforcée par Madame de Warens, 
qui de plus me donna fecrétement un petit pécule 
auquel elle joignit d’amples inftructions , & nous 
partimes le mercredi Saint. 

Le lendemain de mon départ d'Annecy, mon 
pere y arriva courant à ma piite avec un M. Rival 
fon ami, horloger comme lui, homme d’efprit, 
bel efprit même, qui faifoit des vers mieux que 
la Motte & parloit prefque aufi bien que lui; de 
plus , parfaitement honnête homme, mais dont 
la littérature déplacée n’abountit qu'à faire un de 
{es fils comédien. 

Ces Meflieurs virent Madame de Hurens, & 
fe contenterent de pleurer mon fort avec elle, 
au lieu de me fuivre & de im'atteindre, comme 
ils l’auroient pu facilement , étant à cheval & 
moi à pied. La même chofe étoit arrivée à mon 
oncle Bernard. I étoit venu à Confignon , & de- 
là , fachant que J'étois à Annecy, il s’en retourna 
à Genève. ll fembloit que mes proches confpi- 
raflent avec mon étoile pour me livrer au deitin 

- qui m'attendoit. Mon frere s’étoit perdu par une 
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femblable négligence , & fi bien perdu qu’on n'a 
Jamais fu ce qu'il étoit devenu. 

Mon pere n’étoit pas feulement un homme 
d'honnenr ; c’étoit un homme d’une probite sûre, 
čz il avoit une de ces armes fortes qui-tont les 
grandes vertus. De plus, il étoit bon pere, fur- 
tout pour moi. ll nvaimeit très tendrement; mais 
ilaimoit auf fes plaïfirs , & d’autres goûts avoient 
un peu attiédi l'afeSion paternelle depuis que je 
vivois loin de lui. Íl s’étoit remarie à Nion , & 
Guoïque fa femme ne für plus en âge de me don- 
ner des freres, elle avoit des parens: cela farloit 
une autre famille , d’autres objets , un nouveau 
ménage , qui ne rappelloit plus fi fouvent -mon 
fouvenir. Mon pere vieïlfloit & r'avoit aucun 
bien pour foutenir fa vieilieffe. Nous avions mon 
frere & moi, quelque bien de ma mere dont le 

evenu devoit appartenir a mon pere durant notre 
éloïgsement. Cette idée ne s'offroit pas à lui di- 
rectement & ne l’empêchoit pas,de faire fon de- 
voir; mais elle agiffoit fourdement fans qu'il s’en 
apperçüt lui-même , & ralentifloit queiquefois 
fon zèle qu'il eût pouilé plus loin fars cela. Voilà, 
J£ crois, pourquoi , venu d’abord à Annecy fur 
mmes traces, il ne me fuivit pas jafqu'a Chambéri 
où il étoit moralement sûr de, m’atteindre. Voiià 
pourquoi encore l'étant allé voir forvent depuis 
ma fuite, je reçus toujours de lai des carèfles 
de pere, mais fans grands eforts pour me retenir. 

Cette conduite d'un pere dont j'ai fi bien connu 
la tendreffe & la vertu , m'a fait faire des réflexions 
ur moi-même , qui n'ont pas peu contribué à 
me maintenir le cœur fain. J'en ai tiré cette grande 
maxime de morale, la feule peut-être d'ufage 
dans la pratique, d'éviter les htuaiions qui met- 

Ar 
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tent nos devoirs en oppofition avec nos intérêts, 
& qui nous montrent notre bien dans le mal d’au- 
trui: sûr que dans de telles fituations, quelque fin- 
cere amour de la vertu qu’on y porte, on foiblit 
tôt ou tard fans s’en appercevoir, & Pon devient 
injufte & méchant dans le fait , fans avoir ceflé 
d’être jute & bon dans l'ame, 

Cette maxime fortement imprimée au fond de 
mon cœur, & mife en pratique, quoiqu'un peu 
tard, dans toute ma conduite , eft une de celles 
qui m'ont donné Pair le plus bizarre & le plus tou 
dans le public &furtout parmi mes connotflances. 
On m'a imputé de vouloir être original & faire 
autrement que les autres. En vérité je ne fongeois 
gueres à faire ni comme les autres ni autrement 
qu'eux. Je defirois fincérement de faire ce qui 
étoit bien. Je me dérobois de toute ma force à 
des fituations qui me donnaflent un intérêt con- 
traire à l'intérêt d’un autre homme, & par confé- 
quent un defir fecret quoiqu'involoataire du mal 
de cet homme-là, $ 

Ily adeux ans que Mylord Maréchal me vou- 
Jut mettre dans fon teftament. Je iy cppofai de 
toute ma force. Je lui marquai que je ne voudrois 
pour rien au monde me favoir dans le teftament 
de qui que ce fût , & beaucoup moins dans le 
fien. HI fe rendit. Maintenant il veut me faire une 
penfion viagere, & je ne m'y oppofe pas. On 
dira que je trouve mon compte à ce changement: 
cela peut être. Mais ô mon bienfaiteur & mon 
pere, fi j'ai le malheur de vous furvivre , je fais 
qu'en vous perdant J'ai tout à perdre, & que je 
n'ai rien à gagner. 

C'eft-Rà, felon moi, la bonne philofophie, la 
feule vraiment aflortie au cœur humain. Je me 
pénétre chaque jour davantage de fa profonde 

émoires , Toni, T. GI 
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folidite, & je lai retournée de différentes mas 
pieres dans tous mes derniers écrits ; mais le pu- 
biic qui eft frivole ne l'y a pas fu remarquer. Si 
je furvis ahez à cette entreprife confommée pour 
en reprendre une autre , Je me propofe de donner 
dans Ja fuite de l'Emile un exemple fi charmant 
& fi frappant de cette même maxime que mon 
leéteur foit forcé d'y faire attention. Mais c’eft 
aflez de réflexions pour un voyageur; ileft temps 
de reprendre ma route, 

Je ja fis plus agréablement que je n’aurois dù 
m'y attendre; & mon manant ne fut pas fi bourru 
qu'il en avoit l'air. C’étoit un homme entre deux 
ages, portant en queue fes cheveux noirs grifon- 

‘nans; l'air grenadier , la voix forte, aflez gai, 
marchant bien, mangeant mieux, & qui faifoit 
toute forte de métiers faute d’en favoir aucun. Il 
avoit propofé, je crois , d'établir à Annecy, je 
ne fais quelle manufacture. Madame de Warens 
avoit pas manqué de donner dans le projet; & 
c’étoit pour tâcher de le faire agréer au Miniftre, 
qu'il falfoit, bien defrayé , le voyage de Turin. 
Notre homme avoit le talent d'intriguer en fe 
fourrant toujours avec les prêtres ; &  faifant 
lemprefté pour les fervir , il avoit pris à leur école 
nn certain jargon dévôt dont il ufoit fans cefle, 
fe piquant d’être un grand prédicateur. Il favoit 
même un paflage latin de la Bible ,; &:cétoit 
comme s'il en avoit fu mille, parce qu'il le re- 
pétoit mille fois le jour. Du refte , manquant ra- 
rement d'argent quand il en favoit dans la bourfe 
des autres; plus adroit pourtant que fripon , & 
qui débitant d’un ton de racoleur fes capucina- 
des , reffembloit.à l'hermite Pierre, prêchant la 
croifade le fabre au côté. 

Pour Madame Sabran fon époufe , c'étoit une 
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aflez bonne femme, pius tranquille le jour que la 
nuit. Comme je couchois toujours dans leur cham- 
bre , fes bruyantes infomnies m’éveilloient fou- 
vent, & m'auroient éveillé bien davantage fi yen 
avois compris le fujet. Mais je ne m’en doutois pas 
même , & J’étois furce chapitre d’une bêtife qui a 
Jaïffé à la feule nature tout le foin de moh inftruétion. 

Je m’acheminois gaiment avec mon dévôt guide 
& fa femillante compagne. Nul accident ne trou- 
bla mon voyage; j'étois dans la plus heureufe 
fituation de corps & d’efprit où j'aie été de mes 
jours. Jeune, vigoureux , plein de fanté , de fé- 
curité, de confiance en moi & aux autres, J'étois 
dans ce court mais précieux moment de la vie 
où.fa plénitude expanfive étend, pour ainfi dire, 
notre être par toutes nos fenfations, & embellit 
à nos yeux la nature entiere du charme de notre 
exiftence, Ma douce inquiétude avoit un objet qui 
la rendoït moins errante & fixoit mon imagina- 
tion. Je me regardois comme l'ouvrage, l'élève, 
l'ami, prefque lamant de Madame de arens. 
Les chofcs obligeantes qu’elle m’avoit dites, les 
petites carefles qu’elle m'avoir faites , l’intérêt fi 
tendre qu’elle avoit paru prendre à moi, fes re- 
gards charmans qui me fembloient pleins d'amour 
parce qu'ils m'en infpiroient ; tout cela nourrif- 
foit mes idées durant la marche , & me faifoit 
rêver déñcieufement. Nulle crainte , nul doute fur 
mon fort ne troubloit ces rêveries: M'envoyer à 
Turin c'étoit , felon moi , s'engager à m'y raire 
vivre, à my placer convenablement. Je n’avois 
plus de fouci fur moi-même; d’autres s'étoient 
chargés de ce foin. Ainfi je marchois légérement, 
allégé de ce poids ;les jeunes defirs , l'efpoir en- 
chanteur , les brillans projets remplifloient mon 
ame. Tous les objets que je voyois fermbloient 
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les garans de ma prochaine félicité. Dans les mai- 
fons Jimaginoisdes feftins ruftiques ; dans les prés, 
de folâtres jeux ; le long des eaux, les bains, des 
promenades , la pêche ; fur les arbres, des fruits 
délicieux ; fous leur ombre, de voluptueux tête- 
à-têtes ; fur les montagnes, des cuves de lait & de 
crème „une cifiveté charmante , la paix, la fim- 
plicité, le plaifir d'aller fans favoir où. Enfin rien 
ne frappoit mes yeux fans porter à mon cœur 
quelque attrait de jouiflance. La grandeur , la va- 
riété „la beauté réclle du fpedacle rendoïent cet 
attrait digne de la raïfon ; la vané même y mê- 
loit fa pointe. Si jeune „aller en Italie, avoir déjà 
vutant de pays, fuivre Annibal traversles morts, 
me paroifloit une gloire au - defiuis de mon âge. 
Jcignez à tout cela des flations fréquentes & bon- 
nes, un grand appétit & de quoi le centerter : car 
nvéritéce r’étoit pas la peine de n'en faire fau- 
te, & fur le diné de M. Sabran le mien ne pa- 
roilloit pas. 

Je ne me fouviens pas d’avoir eu dans tout le 
cours de ma vie «intervalle plus parfaitement 
exempt de foncis & de peine, que celui des fept 
ou Huit fours que nous mines à ce voyage; car 
le pas de Madame Sabran fur lequel il failoit ré- 
gler le nôtre n'en fit qu'une longue promenade, 
Ce fonverir m'a laiflé le goût le plus vit pour 
tout ce qui s'y rapporte, fur-tout pour les mor- 
tegnes & les voyages pédeftres. Je n'ai voyagé 
à pied que dans mes beaux jours, & tonjours avec 
délices. Bientôt les devcirs, les affaires, un ba- 
gage à porter, mont forcé de faire le Monfieur 
& de prerdre des voitrres: les foucis rorgeans, 
jes embarras, la gêne y fort montés avec moi: 
& dès-lors, au lieu qu'auparavant dans mes voya- 
ges je ne fentois que le plaifir d'aller, je n'ai plus 
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fenti que le befoin d'arriver. J'ai cherché long- 
temps à Paris deux camarades du même goût 
que moi, qui vouluffent confacrer chacun cin- 
quante louis de fa bourfe & un an de fon temps 
à faire enfemble à pied le tour de l'Italie, fans 
autre équipage qu'un garçon qui portåt avec nous 
un fac de nuit. Beaucoup de gens fe font préfer- 
tés, enchantés de ce projet en apparence, mais 
au fond le prenant tous pour un pur château en 
Efpagre dont on caufe en converfation fans vou- 
loir lexécuter en effet. Je me fouviens que par- 
lant avec pafon de ce projet avec Diderot & 
Grimm, je leur en donnai enfin la fantaifie. Je 
crus une fois l'affaire faite; mais le tout fe rédui- 
fit à vouloir faire un voyage par écrit, dans le- 
quel Grimm ne touvoit riea de fi plaïfant que de 
faire faire à Diderot beaucoup d’impiétés, & de 
me faire fourrer à l'inquifition à fa place. 

Mon regret d'arriver fi vite à Turin fut ten- 
péré par le plaïfir de voir une grande ville, & 
par lefpoir d'y faire bientôt une figure digne da 
moi; car déjà les fumées de l'ambition me mon- 
toient à la tête; déjà je me regardois comme 
infiniment audeflus de mon ancien état d’appren- 
tif, J'étois bien loin de prévoir que dans peu Jal 
lois être fort au-deflous. 

Avant que d'aller plus loin, je dois au lefteur 
mon excufe ou ma juitification, tant fur les me- 
nus détails où je viens d'entrer, que fur ceux où 
Jentrerai dans la fuite, & qui n’ont rien d'inté- 
reflant à fes yeux. Dans l’entreprife que j'ai faite 
de me montrer tout entier au public, il fant que 
tien de moi ne lui refte obfcur ou caché; i] faut 
que je me tienne inceflamment fous fes yeux, 
qu'il ane faive dans tous les égaremens de mon 
cœur, dans tous les recoins de ma vie; qu'il ne 
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me perde pas de vue un feul inftant ; de peut 
que, trouvant dans mon récit la moindre lacune, 
le moindre vide, & fe demandant qu'a-t-il 
fait durant ce temps-là ? il ne m’accufe de n'avoir 
pas voulu tout dire. Je donne aflez de prife à la 
malignité des hommes par mes récits, fans lui en. 
donner encore par mon filence. 

Mon petit pécule étoit parti; j'avois jafé, £e 
mon indifcrétion ne fut pas pour mes conduc- 
teurs à pure perte. Madame Sabran trouva le 
moyen de im'a:racher jufqu’à un petit ruban gla- 
cé d'argent que Madame de W'arens m’avoit don- 
né pour ma petite épée, & que je regrettai plus 
que tout le reite : l’épée même eût refté dans leurs 
mains fi je m'étois moins obfliné. Ils m’avoie:.t 
fidelement défrayé dans fa route, mais ils ne gvz- 
voiert rien laïflé. J'arrive à Turin fans habits, fars 
argent, fans linge, & laiffant très exaftement à 
mon feul mérite tout l'honneur de la fortune que 
Jallois faire. | 

Pavcis des lettres, je les portai, & tout de fuite 
je fus mené à l'hofptce des cathécumenes, pour 
y être inftruit dans la religion pour laquelle ca 
me vendoit ma fubfflance, En entrant, je vis ue 
grofe porte à barreaux de fer, qui dès que je fus 
pañlé, fut fermée à double tour fur mes talons. 
Ce début me parut plus impofant qu’agréable, & 
commençoit à me donner à penfer , quand on me 
fit entrer dans une aflez grande piece. J'y vis pour 
tout meuble un autel de bois furmonté d’un grand 
crucifix au fond de la chambre; & autour , qua- 
tre ou cinq chaifes auffi de bois qui paroïfloient 
avoir été cirées, mais qui feulement étoient lui- 
fantes à force de s’en fervir & de les frotter. Dars 
cette falle d’affembiée étoient quatre ow cinq añ- 
freux bandits, mes camarades d’inftruétion, & 
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qui fembloient plutôt des archers du Diable que 
des afpirans à fe faire enfans de Dieu. Deux de 
ées coquins étoient des Efclavons qui fe difoient 
Juifs & Maures, & qui, comme ils me l’avouc# 
rent , pañloient leur vie à ceurir l'Efpagne & lIta- 
he, embraflant le chriftianifine & fe faifant bap- 
tiler, par tout où le produit en valoit la peinc: 

n ouvrit une autre porte de fer , qui parta- 
eoir en deux un grand balcon régnant fur la cour. 
ar cette porte entrerent nos fœurs les cathécume- 

nes, qui comme moi s’alloient régénérer, non par 
le baptême, mais par une folemneile abjuratios. 
C'étoient bien les plus grandes falopes & les plus 
vilaines coureufes qui jamais aient empuanti le 
bercail du feigneur. Une feule me parut jolie & 
aflez intéreffante. Elle -étoit à-peu-près de mon 
âge , peut-être un an ou deux de plus. Elle avoit 
des yeux fripons qui rencontroient quelquefois 
les miens. Cela m'infpira quelque defir de faire 
connoillance avec elle; maïs pendañt près de deux 
mois qu'elle demeura encore dans cette maïfon 
où elle étoit depuis trois, il me fut abfolument 
impofhble de l’accofter ; tant elle étoit recomman- 
dée à notre vieille geolisre & obfédée par le faint 
millionnaire qui travatiloit à fa converfion avec 
plus de zèle que de diligence. Il falloit qu'elle fût 
extrêmement ftupide, quoiqu'elle n’en-eût pas 
lair; car jamais inftruéhon ne fat plus longue. Le 
faint homme ne la trouvoit toujours point en état 
d’abjurer; mais elle s’ennuya de fa clôture, & 
dit qu’elle vouloit fortir, chrétienne on non. IL 
fallut la prendre au mot tandis qu’elle confentoit 
encore à l'être, de peur qu'elle ne {8 mutinât & 
qu'elle ne le voulût plus. 

La petite communauté fut aflemblée en l'hon- 

neur du nouveau-venu. On nous fit une courte ` 


G 4 


84 Lrs Go gars ser © N s 
exhortation , à moi pour in’engager à répondre à 
la grace que Dieu me faifoit, aux autres pour les 
inviter à m’accorder leurs prieres & à m'édifier par 
leurs exemples. Après quoi, nos vierges étant ren- 
trées dans leur clôture , j'eus le temps de méton- 
ner tout à mon aife de celle où je me trouvois. 

Le lendemain matin on nous aflembla de nou- 
veau pour l'inttruélion ; & ce fut alors que je com- 
mençai à réfléchir pour la premiere fois fur le pas 
que Jj'allois faire , & fur les démarches qui m'y 
avoient entrainé. į 

J'ai dit, je répete, & je répéterai peut-être 
une chofe dont je {uis tous les jours plus péné- 
tré; ceft que fi jamais enfant reçut une éducation 
raifonnable & faine, ç'a été moi. Né dans une 
famille que fes mœurs diftinguoient du peuple, 
je n'avois reçu que des leçons de fagefle & des 
exemples d'honneur de tous mes parens. Mon 
pere, quoique homme de plaïfir, avoit non-feule- 


ment nne probité sûre, mais beaucoup de religion. 


Galant homme dans ie monde & chrétien dans Tin- 
térieur, il m'avoit infpiré de bonne heure les fen- 
timens dont il étoit pénétré. De mes trois tartes, 
toutes fages &- vertueufes, les deux aiaées étoient 
dévotes; & la troifieme, £lie à la fois pleme de 
graces, d’elprit & de fens, l’étoit peut- être en- 
core plus qu'elles , Li es moins d’oftenta- 
tion. Du fein de cette eftunable famille je palai 


chez M. Zambercier, qui, bien qu'homme d’Eglife 
& prédicateur , étoit croyant en dedans, & failcit 
prefque aufh bien qu'il difoit. Sa {œur & lui cul- 
tiverent par des inftructions douces & judicieufes 
les principes de piété qu'ils trouverent dans mon 
cœur. Ces dignes gens employerent pour cela des 
moyens fi vrais, fı difcrets, fi raifonnables, que 


- Join de m'ennuyer au fermon , je n’en fortois Ja- 


meme, 


á Livre II. 85 
mais fans être intérieurement touché & fans faire 
des réfolutions de bien vivre, auxquelles je man- 
quois rarement en y penfant. Chez ma tante Ber- 
nard la dévotion m’ennuyoit un peu plus parce 
qu'elle en faifoit un métier. Chez mon maitre je 
n'y penfois plus gueres, fans pourtant penfer dif- 
féremment. Je ne trouvai point de jeunes gens 
qui me pervertiflent. Je devins poliflon, mais non 
hbertin. 

J'avois donc de la religion tout ce qu’un en- 
fant à l’âge où j'étois en pouvoit avoir. Pen avois 
même davantage , car pourquoi dégifer ici ma 
penfée? Mon enfance ne fut point d'un enfant. Je 
fentis, je penfai toujours en homme. Ce n’eft 
qu'en grandiflant que je fuis rentré dans la clafle 
ordinaire; en naïflant j'en étois forti. Lon rira de 
me voir me donner modeftement pour un pro- 
dige. Soit; mais quand on aura bien ri, qu'on 
trouve un enfant qu'à fix ans les romans attachent, 
intéreflent, tranfportent , au point d'en pleurer à 
chaudes larmes; alors je fentirai ma vanité ridi- 
cule, & je conviendrai que j'ai tort. 

Ainfi , quand j'ai dit qu'il ne failoit point par- 
ler aux enfans de religien fi Fon vouloit qu'un 
jour ils en euflent, & qu'ils étoient incapables de 
connoître Dieu, même à notre maniere , j'ai tiré 
mon fentument de mes obfervations, non de ma 
propre expérience : Je favois qu'elle ne concluoit 
rien pour les autres. Trouvez des J, J. Rouflezx 
à fix ans, & parlez-leur de Dieu à {ept, je vous 
réponds que vous ne courez ancun rifque. 

On fent, je crois, qu'avoir de la religion pour 
un enfant, & même pour un homme, c’eft fui- 
vre celle où il eft né, Quelquefois on en ôte; rare- 
ment on y ajoute; la foi dogmatique eftun fruit 
de l'éducation. Outre ce priacipe commun qui 
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m'attachoit au culte de mes peres; j'avois laver- 
fion paiticuliere à notre ville pour le catholicifme , 
qu'on nous donnoit pour une affreufe idolâtrie, 
& dont on nous papa" ie clergé {ous les plus 
noires couleurs. Ce fentiment alloit fi loin chez 
moi quau commencement je n'entrevoyois ja- 
mais le dedans d’une églife , je ne rencontrois ja- 
mais un prêtre en furplis , je n’entendois jamais 
la fonnette d'une proceflion , fans un frémiflement 
de terreur & d'effroi, qui me quitta bientôt dans 
les vilks, mais qui fouvent m'a repris dans les 
faroifles de campagne, plus femblables à celles 
où je l'avois d’abord éprouvé. Il eft vrai que cette 
impreflion étoit fiiguliérement contraftée par le 
fouvenir des carefles que les curés des environs 
de Genève font volontiers aux enfans de la ville, 
En même temps que la fonnette du Viatique me 
faifoit peur ; la cloche de la mefle & de vêpres 
me rappelloit un déjeëner, un goûter, du beurre 
frais, des fruits, du laitage. Le bon diné de M. 
de Pontverre avoit produit encore un grand effet. 
Ainfi je m'étois aifément étourdi fur tout cela. N’en- 
vifageant le papifme que par fes haifons avec les 
amufemens & la gourmandile, je m'étois appri< 
voifé fans peine avec l'idée d'y vivre; mais celle 
d'y entrer folemnellement ne s’étoit préfentée à 
moi qu’en fuyant & dans un avenir éloigné. Dans 
ce moment il ny eut plus moyen de prendre le 
change: Je vis avec l'horreur la plus vive lefpece 
d'engagement que J'avois pris & fa fuite inévita- 

le. Les futurs néophytes que j’avois autour de 
moi n'étoient pas propres à foutenir mon Courage 
par leur exemple; & je ne pus me diffimuler que 
la fainte œuvre que j'allois faire n'étoit au fond 
que l'aétion d’un bandit. Toit jeune encore, je fentis 
que, quelque religion qui ft la vraie, j'allois ven- 
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dre la mienne, & que quand même je choifirois 
bien, j'allois au fond de mon €œur mentir au 
Saint-Efprit, & mériter le mépris des hommes. 
Plus j'y penlois, plus je m'indignoïs Contre moi- 
même, & je gémiflois du fort qui m’avoit ame- 
né là, comme fi ce fort n’eût pas été mon ou- 
vrage. J] y eut des momens où ces réflexions de- 
vinrent {i fortes que fi j’avois un inftant trouvé la 
porte ouverte, je me ferois certainement évadé; 
mais il ne me fut pas poffñble , & cetie réfolu- 
tion ne tint pas non plus bien fortement. 

Trop de defits fecrets la combattoient pour ne 
la pas vaincre. D'ailleurs l’obftination du deffein 
formé de ne pas retouner à Genève, la honte, 
la dificulté même de repañler les monts; l'embarras 
de me voir loin de mon pays fans amis, fans 
reflources ; tout cela concouroit à me faire regat- 
der comme un repentir tardif les remords de ma 
confcience ; J'affettois de me reprocher ce que p2- 
vois fait, pour excufer ce que j'allois-faire. En 
aggravant les torts du paîlé, j'en regardois lave- 
nir comme une fuite néceilaire. Je ne me difois 
pas : rien neft fait encore & tu peux être inno- 
cent fi tu veux ; mais je me difois : gémis da 
crime dont tu t'es rendu coupable, & que tu t'es 
mis dans la néceflité d'achever. 

En effet, quelle rare force d'ame ne me fal- 
loit-il point à mon âge, pour révoquer tout ce 
que jufques-là J'avois pu promettre ou laïfler ef. 
pérer , pour rompre les chaînes que je m'étois 
données, pour déclarer avec intrépidité que je 
voulois refter dans la religion de mes peres, au 
rifque de tout ce qui en pouvoit arriver? Cette 
vigueur n'étoit pas de mon âge, & il eft peu 
probable qu’elle eût eu un heureux fuccès. Les 
chofes étoient trop avancées pour qu'on voulüt 
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En avoir le démerti ; & plus ma réfiftance eût été 
grande, plus de maniere qu.diautre on fe fût fait 
une loi de la furmonter. ve 

Le fophiÿne qui me perdit eft celui de la plu- 
part des hommes , qui fe plaignent de manquer 
de force quand il eft déjà trop tard pour en 
ufer. La vertu ne nous coûte que par notre fau- 
te; & fi nous voulions être toujours fages, ra- 
rement aurions-nous beloin d’être vertueux. 
Mais des penchans faciles à furmonter nous en- 
trainent fais réfiflance : nous cédons à des ten- 
tations légeres dont nous méprifons le danger. 
Etfenfiblement nous tombons dans des fituatiors 
périlleufes dont nouspouvions aifément nous ga- 
rantir, mais dont nous ne pouvons plus nous 
tirer fans des eflorts héroiques qui mous effrayent ; 
& nous tombons enfin dans l'abyme, en diant 
à Dieu: pourquoi mas- tu fait & foible ? Mais 
malgré nous il répond à nos co-fciences : je t'ai 
fait trop faible pour foitir du gouffre , parce que 
je t'ai fait affez fort pour n’y pas tomber. 

Je ne pris pas précifément la réfolution de me 
faire Catholique : mais voyant le terme encore 
éloigné , je pris le temps de m’apprivoiter À cette 
idée, & en attendant je me fizurcis quelque évé- 
nement imprévu qui me tireroit d'embarras. Je 
séfolus , pour gagner du temps, de faire la plus 
belle détenfe qu'il me {croit pofhble. Bientôt ma 
vanité me difpenfa de fonger à ma réfolution, 
& dèsque je m'apperçus que j'embarraflois quel- 
quefois ceux qui vouloient m'inftruire , il ne m'en 
fallut pas davantage pour chercher à les terraf- 
fer tout-à-fait. Je mis même à cette entreprife 
un zèle bien ridicule : car tandis qu'ils travail- 
Joient fur moi, je voulus travailler fur eux, Je 
croyois bonnement qu'il ne faloit que les cane 
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vaincre pour les engeger a fe faire Proteftans. 
Ils ne trouverent donc pas en moï tout-à-fait 
autant de facilité qu’ils en attendoient „ni du côté 
des lumieres, ni du côté de la volonté. Les Pro- 
teftans font généralement mieux infteuits que les 
Catholiques. Cela doit être : la doctrine des uns 
exige la difcuflion , celle des autres la foumif- 
fion. Le Catholique doit adopter la décifion qu’on 
lui donne , le Proteftant doit apprendresà fe dé- 
cider. On favoit cela; mais on n’attendoit ni de 
mon état ni de mon âge de grandes difficultés 
pour des gans exercés. D'ailleurs >. je n’avoispoint 
fait encore ma premiere communion, ni reçu les 
inftruétions qui s’y rapportent : on le favoit en- 
core; mais on ne favoit pas qu’en revanche j’a- 
vois été bien inftruit chez M. Lambercier, & que 
de plus, j'avois par-devers moi un petit maga- 
fin fort incommode à ces Meffieurs dans Pmi 
toire de l'Eghfe & de l'Empire que j’avois ap- 
prife prefque par cœur chez mon pere, & de- 
puis ä-peu-près oubliée , mais qui me revint à 
melure que la difpute s’échauflok. 

Un vieux prêtre, petit, mais aflez vénérable, 
nous fit en commun la premiere conférence, 
Cette conféresce étoit pour mes camarades un 
catéchifme plutôt qu'une controverfe, & il avoit 
plus à faire à les inftruire qu'à réfoudre leurs 
objeétions. [l n’en fut pas de même avec moi. 
Quand mon tour vint , je" Parrêtai fur tout, je 
ne lui fauvai pas une des difficultés que je pus 
lui faire. Cela rer:dit la conference fort longue & 
fort ennuyeufe pour les affiftans, Mon vieux prê- 
tre parloit beaucoup , s'échauffoit, battoit la cam- 
pagne, & fe tiroit d'affaire en difant qu'il n’en- 
tendoit pas bien le François. Le lexdemain , de* 
peur que mes indifgretes objections ne fcanda- 
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lifaflent mes camarades, on me mit à part dans 
une autre chambre avec un autre prêtre plus 
jeune , beau parleur, c'eft-à-dire , faifeur de lon- 
gues phrafes, & content de lui fi jamais doéteur 
le fut. Je ne me laiflai pourtant pas trop fubju- 
guer à fa mine impofante ; & fentant qu'après 
tout je faifois ma tâche, je me mis à lui répon- 
dre avec aflez d’affurance , & à le bourrer par- 
ci par-là du mieux que je pus. Il croyoit maf- 
fommer avec Saint Auguftin, Saint Gregoire & 
les autres Peres; & il trouvoit avec une furprife 
incroyable que je maniois tous ces Peres-là pref- 
que aufh légérement que lui; ce n'étoit pas que 
jeles eufle jamais lus, ni lui peut-être ; mais j'en 
avois retenu beaucoup de paflages tirés de mon Le 
Sueur; & fi-tôt qu’il m'en citoit un, fans difpu- 
ter fur la citation je lui ripoftois par un autre du 
même Pere, & qui fouvent l'embarrafloit beau- 
coup. Il lemportoit pourtant à la fin par deux 
raifons. L'une qu'il étoit le plus fort, & que me 
{entant pour ainfi dire à fa merci, je jugeois très 
bien , quelque jeune que je fufle, qu'il ne falloit 
pas le poufler à bout; car Je voyois afez que le 
Vieux petit prêtre n'avoit pris en amitié ni mon 
érudition ni moi. L'autre raifon étoit que le jeune 
avoit de étude & que je nen avois point, Cela 
faifoit qu'il mettoit dans fa maniere d'argamen- 
ter une méthode que je ne pouvois pas fuivre, 
& que, fi-tôt qu'il fe fentoit preflé d’une objec- 
tion imprévue , il la remettoit au lendemain , di- 
fant que je fortois du fujet préfent. Il rejetoit 
même quelquefois toutes mes citations, foute- 
nant qu’elles étoient faufles ; & s’offrant à maller 
chercher le livre, me défioit de les y trouver. Il 
fentoit qu'il ne rifquoit pas grand’chofe, & qu'a- 
vec toute mon érudition d'emprunt , j'éto'stron 
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peu exercé à manier les livres, & trop peu lati- 
nifte pour trouver un paflage dans un gros vo- 
lume, quand même Je ferois afluré qu'il y eft. Je 
le foupçonne même d’avoir ufé de infidélité dont 
il accufoit les Miniftres , & d’avoir fabriqué quel- 
quefois des paflages pour fe tirer d'une objec- 
tion qui lincommodoit. 

Mais enfin le féjour de l'hofpice me devenant 
chaque jour plus défagréable, & n’appercevant 
pout en fortir qu'une {feule voie, je m'empreffai 
de la prendre autant que jufques là je m'étois ef- 
forcé de l’éloigner. 

Les deux Africains avoient été baptifés en 
grande cérémonie , habillés de blanc de la tête 
aux pieds pour repréfenter la candeur de leur 
ame régénérée. Mon tour vint un mois après; 
car jl fallut tout ce temps-là pour donner à mes 
directeurs l’honneur d’une converfion difficile, & 
Fon me fit pafler en revue tous les dogmes pour 
triompher de ma nouvelle docilité. 

Enfin , fuffifamment inflruit & fuffifamment 
cifpofé au gré dé mes maitres, je fus mené pro- 
ceifionrellement à léglife métropolitaine de St. 
Jean pour y faire une abjuration folemneile, & 
recevoir les accefloires du baptême , quoiqu’on 
ne me rebaptisät pas réellement ; mais comme ce 
font à-peu-près les mêmes cérémonies, cela fert 
à perfuader au peuple que les Proteftans ne font 
pas Chrétiens. J’étois revêtu d'une certaine robe 
grife, garnie de brandebourgs blancs & deftinée 
pour ces fortes d’occafions. Deux hommes por- 
toient devant & derriere moi des baflins de cui- 
vre fur lefquels ils frappoient avec une clef, & 
Où chacun mettoit fon aumône au gré de fa dé- 
votion ou de l'intérêt qu'il prenoit au nouveau 
coaverti. Enfin, rien du fafte catholique ne fut 
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omis pour rendre Ja folemnité plus édifante pour 
le public & plus humiliante pour moi. Îl wy eut 
que lhabit blanc qui m'eût été fort utile , & qu'on 
ne me donna pascomme au Maure, attendu que 
je n’avois pas l'honneur d’être Juif. 

Ce re fut pas tout. ll fallut enfuite aller à Pin- 
quifition recevoir labfolution du crime d’héréfie 
& rentrer dans le fein de l'Eglife avec la même 
cérémonie à laquelle Henri ÍV fut foumis par 
{on Ambañladeur. L'air & les manieres du ‘très 
révérend Pere Inquifiteur s’étoient pas propres à 
diflper la terreur fecrete qui m'avoit fai en en- 
trant dans cette malom Après plufeurs quef- 
tions fur ma foi, fur non état, {ur ma famille , 
il me demanda brufquemernt fi ma mere étoit 
damnée. L’effroime fit réprimerle premier mou- 
vement de mon indignation; Je me contentai de 
répondre que je voulois efpérer qu'elle ne l’étoit 
pas, & que Dieu avoit pu léclairer à fa der- 
niere heure. Le moine fe tut; mais il fit une gii- 
mace qui ne me parut point du tout un {igne 
d'approbation. 5 

Tout cela fait, au moment où je penfois être 
enfin placé felon mes efpérances, on me mit à la 
porte avecun peu plus de vingt francs en petite 
monnoie qu'avoit produit ma quête. On me re- 
commanda de vivre en bon chrétien , d’être fi- 
dèle à la grace; on me {ouhaita bonne fortune, 
on ferma fur moi la porte, & tout difparut. 

Aind s’échpierent en un inftant toutes mes 
grandes efpérances , & il ne me refla de la dé- 
marche intéiefiée que je venois de taire , que le 
fouverir d’avoir été apoftat & dupe tout à la 
fois. U eft aiʻé de juger quelle brufque révolution 
dut fe faire dais mes idées , lorfque de mes bril- 
lans projets de forte, je me vis tomber dans ia 

plus 
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plus complète mifere s & qu'après avoir d NÉS 
Je matin fur le choix du palais que j'habiterois , 
je me vis le foir réduit à coucher dans la rue. Oa 
croira queje commençai par m2 livrer à un dé- 
felfpoir d'autant plus cruel que le regret de mes 
fautes devoit s'irriter en me reprochant que tout 
mon malheur étoit mon ouvrage. Rien de tout 
celd. Je venois pour la premiere fois de ma vie 
d’être enfermé perdant plus de deux mois. Le 
premier fentiment que je goûtai fut celui de la li- 
berté que j’avois recouvrée. Après un long eicla- 
vage, redevenu-maitre de moi-même & de mes 
actions, je me vovois au milieu d’une grande ville 
abondante en reflources , pleine de gens de con- 
dition, dont mes talens & mon mérite ne pou- 
voient manquer de me faire accueillir fi-tôt que 
j'en ferois connu. J’avois, de plus ; tout le temps 
d'attendre; & vingt francs que j'avois dans ma 
poche , me fembloient un tréfor qui ne pouvoit 
s’épuifer. Pen pouvois difpofer à mon gré , fans 
rendre compte à perfonne. C’étoit la premere fois 
que je m'étois vu fi riche. Loin de me livrer ax 
découragement & aux larmes, je ne fis que chan- 
ger d'efpérances, & l'amour -propre n'y perdit 
rien. Jamai» je ne me feutis tant de confiance & 
de fécurité : je croyoiïs déjà ma fortune faite, & 
je trouvois beau de n'en avoir l'obligation qu’à 
moi feul. 

La premiere chofe que je fis, fat de fatisfaire 
ma curiofité en parcourant toute la ville, quand 
ce n’eût été que pour faire un afte de ma liberté. 
J'allai voir monter la garde ; les inftrumens mi- 
ütaires me plaifoient beaucoup. Je fuivis des pro— 
ceffions; j’aïmois le faux- bourdon des prêtres. 
Pallai voir le palais du Roï:j’en approchois avec 
crainte; mais voyant d’autres gens entrer , Je fs 
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comme eux , on me laiffa faire. Peut-être dus-je: 
cette grace au petit paquet que Javois fous le bras. 
Quei qu'il en foit ,je-conçus une grande opinion 
de moi-même en me trouvant dans ce palais : dé- 
Jà je m'en regardois prefque comme un habitant. 
Enfin , à force daller & venir , je me laffai, j'a 
vois faim , il faifoit chaud; j’entrai chez une mar- 
chande de Jaitage : on me donna de la giuncà , du 
lait caillé; & avec deux grifles de cet excellent 
pain de Piémont que j'aime plus quaucun autre, 
Je fis pour mes cinq ou fix fous un des bons di- 
nés que Jaye faits de mes jours. 

I fallut chercher un gite. Comme je favois déj 
aflez de piémontois pour me faire entendre , il ne 
me fut pas dificile à trouver; & peüs la prudence 
de le choifir plus felon ma bourfe que felon mon 

oùt.. On m'’enfeigna dans la rue du Pò la femme 
d’un foldat, qui retiroit à un fou par nuit des do- 
meftiques hors de fervice. Je trouvai chez elle un 
grabat vide , & je my établis. Elle étoit jeune ; & 
nouvellement mariée , quoiqu'elle eût déjà cinq 
ou fix enfans.. Nous couchäimes tous dans la mê- 
me chambre ,'la mere , les enfans „les hôtes ; & 
cela dura de cette façon tant .que je reftai chez 
elle., Au demeurant c'étoit une bonne femme, ju- 
rant comme un charretier , toujours débraillée & 
décoiflée, mais douce de cœur , officieufe, qui 
me prit en amitié, & qui même me fututile. 

Je paflai plufieurs jours à me livrer uniquement 
au plaifir de l'indépendance & de la curiofité. 
Failois errant dedans & dehors la. ville, furetarnt, 
vifitant tout ce qui me paroïfloit curieux & nou- 
veau; & tout Pétoit pour un jeune-homme for- 
tant de fa niche qui n’avoit jamais vu de capitale, 
J'étois furtout fort exaét à faire ma cour & j’af- 
fiflois réguliérement tous les matins àla mefle dy 
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Roi. Je trouvois beau de me voir dans la même 
chapelle avec ce Prince & fa fuite : mais ma paf- 
fion pour la mufique , qui commençoit à fe dé- 
clarer , avoit plus de part à mon afliduité que la 
pompe de la Cour, qui bientôt vue & toujours 
lamême ne frappe pas long-temps. Le Roi de 
Sardaigne avoit alors la meilleure {ymphonie de 
l'Europe, Somis, Desjardins , les Bezuzzi y‘bril- 
loient alternativement. ll n’en faïiloit pas tant pour 
attirer un jeune homme que le iiy du moindre 
inftrament , pourvu qu'il fût jufte, tranfportoit 
d’aife. Du refte, je n’avois pour la magnificence 
qui frappoit mes yeux, qu'une admiration flupide 
& fans convoitife. La feule chofe qui m'intéreffât 
dans tout léclatde la Cour , étoit de voir s'il n°v 
auroit point là quelque jeune Princeile qui mé- 
rit mon hommage , & evec laquelle je puile 
faire un roman. 

Je faillis en commencer vna dans un état moins 
brillant , mais où, fi je l'eufle mis à fin, j'aurois 
trouvé des plaïfirs mille fois plus délicieux. 

Quoique je vécufle avec beaucoup d'écono- 
mie, ma bourfe infenfiblement s’épuifoit. Cette 
économie au refte étoit moins l'effet de la pru- 
dence que d’une fimplicité de goût que même 
aujourd’hui lufage des grandes tables n’a point 
altéré. Je ne connoïflois pas, & je ne connoïs pas 
encore de meilleure chere que celle d’un repas 
ruftique. Avec du laitage y des œufs , des herbes y 
du fromage, du pain bis & du vin paflable , on 
eft toujours sûr de me bien régaler ;mon bon ap- 
pétit fera le refte quand un maitre-d’hôtel & des. 
laquais autour de moi ne me raflafieront pas de 
leur importun afpe@. Je faifois alors de beaucoup 
meilleurs repas avec fix ou fept fols de depenie 
que je ne les ai fait depuis à fix ou fept francs 
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J'étois donc fobre faute d’être tenté de ne pas i'é- 
tre ; encore ai-je tôrt d'appeller tout cela fobriété ; 
car j y mettois toute la fenfualité poflible. Mes 
poires, ma giunçà, mon fromage, mes grilles, 
& quelques verres d’un gros vin de Montierrat à 
couper par tranches, me rendoient le plus heu- 
reux des gourmands. Mais encore avec tout cela 
pouvoit-on voir la fin de vingt livres. C’étoit ce 
que j'appercevois plus fenfiblement de jour en 
jour ; & malgré l'étourderie de mon âge , mon 
inquiétude fur l’avenir alla bientôt jufqu'a l’effroi. 
De tous mes châteaux en Efpagne, il ne me retia 
que celui de chercher une occupation qui me fit 
vivre; encore n'étoit-il pas facile à réalifer. Je 
fongesi à mon ancien métier ; mais je ne le favois 
pas aflez pour aller travailier chez un maître, & 
les maîtres même n’abondoient pas à Turin. Je 
pris donc, en attendant mieux , le parti d'aller mof- 
frir de boutique en boutique pour graver un chif- 
fre ou des armes fur de la vaiffellé, efpérant ten- 
ter les gens par le bon marché en me mettant à 
leur difcrétion. Cet expédient ne {ut pas fort heu~ 
reux. Je fus prefque par tout éconduit, & ce que 
je trouvois à faire étoit fi peu de chofe , qu'à 
peine y gagnai-je quelques repas. Un jour, ce- 
pendant , paflant d’aflez bon matin dans la contrà 
rova ,je vis à travers les vitres d’un comptoir 
une jeune marchande de fi bonne grace & d'un 
air dı attirant que malgré ma timidité près des 
Dames , je n’héfitai pas d'entrer & de lui offrir 
mon petit talent, Elle ne me rebuta point, me 
fit afleoir, conter ma petite hiftoire, me plaignit, 
me dit d’avoir bon courage, & que les bons 
Chrétiens ne m’abandonneroient pas : puis, tan- 
dis qu’elle envoyoit chercher chez un orfevre du 
Iert, les outils dont Javols dit avoir hefoins 


Rens re set ent 97 
elle monta dans fa cuifine & m'apporta elle-mé- 
me à déjeûner. Ce début me parut de bon augure ; 
Ja tuite ne le démentit pas. Elle parut contente de 
mon petit travail, encore plus de mon petit ba- 
bil quand je me fusun peu raflaré : car elle étoit 
brillante & parée , & malgré fon air gracieux, 
cet éclat m'en avoit impofé. Mais fon accueil 
plein de bonté , fon ton compatiflant, fes ma- 
nieres douces & careffantes me mirent bientôt à 
mon aile. Je vis que je réufliffois & cela me fit 
réufhr davantage. Mais quoiqu'italienne , & trop 
Jolie pour n'être pas un peu coquette, elle étoit 
pourtant fi modelte , & moi fi timide , qu'il étoit 
dificile que cela vint fi-tôt à bien. On ne nous 
Jaïfla pas le temps d'achever l'aventure. Je ne men 
rappelle qu'avec plus de charmes les courts mo- 
mens que j'ai paliés auprès delle, & je puis dire 
y avoir goûte dans leurs prémices les plus doux 
ainf que les plus purs plaifirs de l'amour. 

C'étoit une brune extrêmement piquante , mais 
dont le bon naturel peint fur fon Joli vifage ren- 
doit la vivacité touchante. Elle s’appelloit Ma- 
dame Bafile: Son mari, plus âgé qu'elle & paf- 
fablement jaloux , la laifloit durant fes voyages 
fous la garde d'un commis trop mauffade pour 
être fédutfant, & qui ne laïfloit pas d’avoir des 
prétentions pour fon compte, qu'il ne montrait 
gueres que par fa mauvafe humeur. Il en prit 

eaucoup contre moi, quoique jaimaffe à Pen- 
tendre jouer de la flûte , dont il jouoit affez bien. 
Ce nouvel Egiite grognoit toujours quand il me 
voyoit entrer chez fa dame : il me traitoit avec 
un dédain qu’elle lui rendoit bien. Il fembloit mê- 
me qu’elle fe plût, pour le tourmenter, à me ca- 
refler en fa préfence ; &c cette forte de vengeance, 
quoique fort de mon goût , eût été bien plas 
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dans le tête-à-tête. Mais elle ne Ja poufloit pas 
jufques-là , ou du moins ce n'étoit pas de la même 
maniere. Soit qu'elle me trouvât trop jeune’, foit 
qu'elle ne fùt point faire les avances, foit qu’elle 
voulût férieufement être fage, elle avoit alors 
une forte de réferve qui n’étoit pas repouflante , 
mais qui. m'intimidoit fans que je fufle pourquoi. 
Quoique je ne me fertifle pas pour elle ce refpeét 
auil vrai que tendre que yavois pour Madame 
de warens, Je me fentois plus de crainte & bien 
moins de famiharité. J’étois embarraflé , trem- 
blant, je n’ofois la regarder , je r’ofois refpirer 
auprès d'elle ; cependant je craignois plus que la 
mort de men éloigner. Je dévorois d’un œil avide 
tout ce que je pouvois regarder fans être apperçu: 
les fleurs de {a robe , le bout de fon joli pied, 
l'intervalle d’un bras ferme & blanc qui paroif- 
foit entre fon gant & fa marchette, & celui qui 
fe faifoit quelquefois entre fon tour de gorge & 
fon mouchoir. Chaque objet ajoutoit à l'imprei 
fion des autres. À force de regarder ce que je 
pouvois voir & même au-delà , mes yeux fe 
troubloient , ma poitrine s’opprefloit ; ma refpi- 
ration d'inftant-en inftant plus embarraflée , me 
donnoit beaucoup de peine à gouverner, & tout 
ce que je pouvois faire étoit de filer fans bruit 
des foupirs fort incommodes dans le filence où 
nous étions aflez fouvent. Heureufement Mada- 
me Bafile occupée à fon ouvrage , ne s’en ap- 
percevoit pas, à ce qu’il me fembloit. Cependant 
je voyois quelquefois par une forte de {ÿmpa- 
thie fon fichu fe renfler affez fréquemment. Ce 
dangereux fpeétacle achevoit de me perdre ; & 
quand j'étois prêt à céder à mon trarfpoit , eile 
m'adrefoit quelque mot d’un ton tranquille qui 
me failoit rentrer en moi-même à linltant, 
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Jela vis plufieurs fois feule de cette maniere, 
fans que jamais un mot, un gefte’, un regard mê- 
me trop expreflit marquâêt entre nous la moindre 
intelligence. Cet état, très tourmentant pour moi, 
faifoit cependant mes délices; & à peine dans la 
fimplicité de mon cœur pouvois-je imaginer pour- 
quoi j'étois fi tourmenté. Íl paroïfloit que ces 
petits tête - à - têtes ne lui déplaifoient pas non 
plus; du moins elle en rendoit les occafions aifez 
fréquentes ; foin bien gratuit aflurément de fa part 
pour l’ufage qu’elle en faifoit , & qu'elle m'en 
laïfloit faire. 

Un jour qu’ennuyée des fots colloques du com- 
mis , elle avoit monté dans fa chambre, je me 
hâtai, dans l’arriere-boutique où j'étois, d'achever 
ma petite tâche & je la fuivis. Sa chambre étoit 
entr'ouverte ; jy entrat fans être apperçu. Elle 
brodoit près d'une fenêtre ayant en face le côté 
de la chambre oppofé à la porte, Eile ne pouvoit 
me voir entrer , ni m'entendre, à caufe du bruit 
que des chariots faifoient dans la rue.Elle fe met- 
toit toujours bien : ce jour-là fa parure appro- 
choit de la coquetterie. Son attitude étoit grae 
cieufe, fa tête un peu baïflée laifloit voir la blan- 
cheur de fon cour; fes cheveux relevés avec élé- 
gance étoient ornés de fleurs ; il régnoit dans toute 
fa figure un charme que yeus le teinps de confi- 
dérer, & qui me mit hors de moi. Je me jetai à 
genoux à l'entrée de la chambre en tendant les 
bras vers elle d'un mouvement paiñlionné, bien 
fûr qu’elle ne pouvoit m'entendre , & ne penfant 
pas qu’elle pût me voir : mais il y avoit à la che- 
minée une glace qui me trahit. Je ne fais quel 
effet ce tran{port fit fur elle; elle ne me regarda 
point , ne me parla point; mais tournant à demi 
la tête, d'ua fimple mouvement de doigt elle me 
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montra la natte à fes pieds. Treñaillir , poer 
un cri, m'élancer à la place qu'elle m'avoit mar- 
quée, ne fut pour moi qu'une même chofe : mais 
ce qu'on auroit peine à croire eft que dans cet 
état je n'ofai rien entreprendre au-delà , ni dire 
un feul mot, ni lever les yeux fur elle , ni la tou- 
cher même dans une attitude aufli contrainte, 
pour in’appuyer un inftant fur fes genoux. J’étois 
muet , immobile, mais non pas tranquille afn- 
rément : tout marquoit en moi l'agitation , la 
joie , la reconnoiflance , les ardens defirs incer- 
tains dans leur objet, & contenus par la frayeur 
de déplaire , fur laquelle mon jeune cœur ne pou- 
voit fe raflurer. 

Elle ne paroïfloit ni plus tranquille ni moins 
timide que moi. Troublée de me voir là, inter- 
dite de m'y avoir attiré, & commençant à fentir 
toute la conféquence dun figne parti fans doute: 
avant la réflexion, elle ne m'accueilloit ni ne me 
repoufloit ; elle n’ôtoit pas les yeux de deflus fon 
ouvrage ; elle tâchoit de faire comme fi elle ne 
m'eût pas vu à fes pieds : mais toute ma bêtife 
ne m'empêchoit pas de juger qu’elle partageoït 
mon embarras , peut-être mes defirs, & qu’elle 
étoit retenue par une honte femblable à la mien- 
ne , fans que cela me donnât la force de la fur- 
monter. Cinq ou fix ans qu’elle avoit de plus que 
moi, devoient , felon moi , mettre de {on côté 
toute la hardiefle; & je me difois que puifqu'elie 
ne faifoit rien pour exciter la mienne elle ne vou- 
loit pas que j'en eufle. Même encore aujourd’hui 
je trouve que je penfois jufte , & furement ele 
avoit trop d’efprit pour ne pas voir qu’un novice 
tel que moi avoit befoin, non - feulement d'être 
encouragé , mais d’être inftruit. 

Je ne fais comment eût fini cette {cene vive & 

muette » 
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muette, ni combien de temps j'aurois demeuré 
immobile dans cet état ridicule & délicieux , fi 
nous n’euflions été interrompus. Au plus fort de 
mes agitations „j'entendis ouvrir la porte de Ja 
cuifine , qui touchoit la chambre où nous étions, 
& Madame Bafile alarmée me dit vivement de 
Ja voix & du gefte : levez-vous , voici Rofina. En 
me levant en hâte, je faifis une main qu'elle me 
tendoit, & j'y appliquai deux baïfers brülans, au 
fecond defquels je fentis cette charmante main fe 
prefler un peu contre mes levres. De mes jours 
Je meus uni doux moment: mais l’occafion que 
J'avois perdue ne revint plus , & nos jeunes amours 
en refterent là. 

C'eft peut-être pour cela même que l'image 
de cette aimable femme eft reftée empreinte au 
fond de mon cœur en traits fi charmans. EHe s'y 
eft même embellie à mefure quej'ai mieux connu 
le monde & les temmes. Pour peu qu’elle eût eu 
d'expérience , elle s’y fût prife autrement pour 
animer un petit garçon : mais fi fon cœur étoit 
{oible. il étoit honnête ; elle cédcit involontaire- 
ment au penchant qui l’entrainoit ; c’étoit felon 
toute apparence fa premiere infidélité , & j'anrois 
peut-être eu plus à faire à vaincre {a honte, que 
la mienne. Sans en être venu là j'ai goûté près 
d'elle des douceurs inexprimables. Rien de tout 
ce que m'a fait fentir la pofleilion des femmes ne 
vaut les deux minutes que j'ai pañlées à fes pieds 
fans même ofer toucher à fa rebe. Non, il n'y 
a point de jouiffances pareilles à celles que peut 
donner une honnête femme qu’on aime : tout eft 
faveur auprès d'elle. Un petit figne du doigt , une 
main Jégérement preflée contre ma bouche, font 
les feules faveurs que je reçus jamais de Madame 
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Bafile’, & le fouvenir de ces faveurs fi légeres 
me tranfporte encore en y penfant. 

Les deux jours fuivans Jeus beau guetter un 
nouveau tête-à-tête, il me fut impoñhble den 
trouver le moment, & je n’apperçus de fa part 
aucun foin pour le ménager. Elle eut même le 
maintien, non plus froid, mais plus retenu qu’à 
l'ordinaire ; & Je crois qu'elle évitoit mes regards 
de peur de ne pouvoir aflez gouverner les fiens. 
Son maudit commis fut plus défolant que jamais. 
Il devint même railleur , goguenard ; il me dit 
que je ferois mon chemin près des Dames. Je 
tremblois d’avoir commis quelque indifcrétion; 
& me regardant déjà comme d'intelligence avec 
elle , je voulus couvrir du myftere un goût qui 
Jjufqu’alors n’en avoit pas grand befoin. Cela me 
rendit plus circonfpeét à fafir les occafions de le 
fatisfaire; & à force de les vouloir fures, je n’en 
trouvai plus du tout. 

Voiciencore une autre folie romanefque dont 
jamais je nai pu me guérir, & qui, jointe à ma 
timiditénaturelle , a beaucoup démenti les prédic- 
tions du commis. J’aimois trop fincérement , trop 
parfaitement, j'ofe dire, pour pouvoir aifément être 
heureux. Jamais paflions ne furent en même temps 
plus vives & plus pures que les miennes ; jamais 
amour ne fut plus tendre, plus vrai, plus défin- 
téreflé. J’aurois mille fois facrifié mon bonheur 
à celui de la perfonne que j'aimois ; fa réputa- 
tion m'étoit plus chere que ma vie , & jamais 
pour tous les plaifirs de la jouiflance je n'aurois 
voulu compromettre un moment fon repos. Cela 
m'a fait apporter tant de foins, tant de fecret , 
tant de précaution dans mes entreprifes, que ja- 
mais aucune na pu réuflhir. Mon peu de fuccès 
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près des femmes eft toujours venu de les trop 
aimer. 

Pour revenir au flûteur Egifte , ce qu'il y avoit 
de fingulier étoit qu'en devenant plus infuppor- 
table, le traitre fembloit devenir plus complai- 
fant. Dès le premier jour que fa Dame m'avoit 
pris en affefhon , elle avoit fongé à me rendre 
utile dans le magañn. Je favois paflablement l'a- 
rithmétique : elle lui avoit propofé de m’appren- 
dre à tenir les livres ; mais mon bourru recut 
très mal la propofition, craignant peut-être d'e- 
tre fupplanté. Ainfi tout: mon travail, après mon 
burin, étoit de tranfcrire quelques comptes & 
mémoires, de mettre au net quelques livres, & 
de traduire quelques lettres de commerce d'Îta- 
lien en François. Tout d’un coup mon homme 
s'avifa de revenir à la propoñition faite & reje- 
tée , & dit qu'il m'apprendroit les comptes à par- 
ties doubles, & qu'il vouloit me mettre en état 
d'offrir mes fervices à M. Bafile quand il feroit 
de retour. Il] y avoit dans fon ton, dans fon air, 
je ne fais quoi de faux, de malin, d'ironique, qui 
ne me donnoit pas de la confiance. Madame 
Bafile, fans attendre ma réponfe, lui dit féche- 
ment que je lui étois obligé de fes offres, qu’elle 
efpéroit que la fortune favoriferoïit enfin mon 
mérite, & que ce feroit grand dommage qu'avec 
tant derit je ne fufle qu'un commis. 

Elle m’avoit dit plañeuts fois qu’elle vouloit 
me faire faire une connoïflance qui pourroit mê- 
tre utile. Elle penfoit aflez fagement pour fertir 
qu'il étoit temps de me détacher d'elle. Nos muet- 
tes déclarations s’étoient faites le jeudi. Le di- 
manche elle donna un diné où je me trouvai, & 
où fe trouva aui un Jacobin de bonne mine 
auquel elle me préfenta. Le moine m traita très 
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afc@tueufement , me félicita fur ma converfion j 
& me dit plufeurs chofes fur mon hiftoire qui 
m'apprirent qu'elle la lui avoit détaillée : puis me 
donnant deux petits coups d’un revers de main 
fur la joue , il me dit d’être fage, d’avoir bon 
courage , & de Faller voir ; que nous cauferions 
plus à loifir enfemble, Je jugeai par les égards 
que tout le monde avoit pour lui que c'étoit un 
homme de confidération , & par le ton paters 
nel qu'il prenoit avee Madame Bafile , qu'ilétoit 
fon confefleur. Je me rappelle bien aufli que far 
décente familiarité étoit mêlée de marques def- 
time & même de refpeét pour fa pénitente., qui 
me firent alors moins d'impreflion qu'elles ne 
men font aujourd’hui. Si j'avois eu plus d’intelli- 
gence , combien j'eufle été touché d’avoir puren- 
dre ferfible une jeune femme refpeétée par fon 
confeffeur ! 

. La table ne fe trouva pas affez grande pour le 
nombre que nous étions.:E! en fallut une petite, 
où jens l'agréable tête-à-tête de Monfeur le 
conunis. Je n'y perdis rien du côté des attentions 
& de la bonne chere; il y eut bien des aflettes 
envoyées à la petite table dont l'intention n’étoit 
sûrement pas pour lui. Tout alloit très bien juf- 
ques-là ; les femmes étoient fort gaies , les hom- 
mes fort galans ; Madame Bafiie faïloit {es hon- 
neurs avec une grace charmante. Au milieu du 
diné l'on enterd arrêter une chaife à la porte, 
quelqu'un monte ; c'ett M. Bafile, Je le vois com- 
me sil entroit a@uellemert , en habit d'écarlate à 
boutons d’or; couleur que j'ai prife en aver- 
fion depuis ce jour-là. M. Bafile étoit un grand 
& bel homme , qui fe préfentoit très bien. Íl entre 
avec fracas , & de l'air de quelqu'un qui fur- 
prend fon monde, quoiqu'il n’y eût là que de 
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fes amis: Sa femme lui faute au cou; lui prend 
les mains, lui fait mille carefles qu'il reçoit fans 
les lui rendre. Il falue la compagnie ; on lui donne 
un couvert, il mange. À peine avoit-on com- 
mencé de parler de fon voyage, que jetant les 
yeux fur la petite table , il demande d’un ton 
févere ce que c'étoit que ce petit garçon qu'il 
apperçoit la. Madame Bafile le lui dit tout naïve- 
ment. I] demande fi je loge dans la maifon ? On 
lui dit que non: Pourquoi non ? reprend-il grof- 
fiérement : puifqu'il s’y tient le jour , il peut bien 
y retter la nuit. Le moine prit la parole, & après 
un éloge grave & vrai de Madame Bafile , il fit 
le mien en peu de mots; ajoutant que loin de 
blâmer la pieufe charité de fa femme, il devoit 
s’'emprefler d'y prendre part, puifque rien n'y 
pafloit les bornes de la difcrétion. Le mari ré- 
pliqua d’un ton d’aumeur dont il cachoit la moi- 
tié, contenu par la prélence du moine, mais qui 
fufft pour me faire fentir qu'il avoit des inftruc- 
tions fur mon compte, & que le commis ma- 
voit fervi de fa façon. 

peine étoit-on hors de table ; que celui-ci 
dépêché par fon bourgeois, vint en triomphe me 
fignifier de fa part de fortir à l'inftant de chez 
lui, & de n’y remettre les pieds de ma vie. I 
aflaifonna fa commifhon de tout ce qui pouvoit 
h rendre infultante & cruelle. Je partis fans rien 
dire, mais le cœur navré , moins de quitter cette 
aimable femme , que de la laifler en proie à la 
brutalité de fon mari. ll avoit raïfon , fans doute, 
de ne vouloir pas qu'elle fût infideile ; mais quoi- 
que fage & bien née, elle étoit Itakenne, c'eft- 
à-dire, fenfible & vindicative; & il avait torts 
cemefemble, de prendre avec elle les moyens les 
plus propres à s'attirer le malheur qu'il craignoit. 
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Tel fut le fuccès de ma premiere aventure. 
voulus cflayer de repañier deux ou trois fois dans 
Ja rue , pour revoir au moins celle que mon cœur 
regretroit fans celle : mais au lieu Celle je ne vis 
que fon mari & le vigilant commis, qui m'ayant 
apperçu , me fit avec laune de Ja boutique un 
gefte plus expreilif qw'attirant. Me NEA fi bien 
guetté ,je perdis courage, & n'y palfai plus. Je 
voulus aller voir au nioins le patron qu'eile ma- 
voit ménagé. Maikevreufementje ne favois pas fon 
nom. Je rêdai phifieurs fois inutilentent autour 
du couvent pour tâcher de le rencontrer. Enfin 
d’autres événcmens m'ôterent les charmans fou- 
venirs de Madame Bafile ; & dans peu Je l'oubliai 
fi bien, qu'aufli fimple & aufli novice qu'aupa- 
ravant, je ne reftai pas même aflriardé de joies 
femmes. 

Cependant fes libéralités avoient un peu re-s 
monté mon petit équipage ; très modeftement 
toutefois , & avec la précaution d’üne femme’pru- 
dente, qui regardoit plus à la propreté qu'à la 
parure, & qui vouloit m'empêcher de foufrir, 
& non pas me faire briller. Mon habit que j'avois 
apporté de Genève étoit bon & portable encore; 
elle y ajouta feulement un chapeau & quelque 
lirge. Je n’avois point de manchettes; elle ne 
voulut point m'en donner , quoique j'en eufle 
bonne envie. Elle fe contenta de me mettre en 
état de me tenir propre, & c’eft un foin qu'ilne 
fallut pas me recommander tant que je parus de- 
vart elle. | 

Peu de jours après ma cataftrophe, mon hô- 
tefe qui, comme ‘jai dit , m’avoit pris en ami- 
tié, me dit qu'elle m’avoit peut-être trouvé une 
place, & qu'une Dame de condition vouloit me 
voir, À ce mot, je me crus tout de bon dans les 
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hautes aventures, car J'en revenois toujours là, 
Celle-ci ne fe trouva pas aufh brillante que je me 
létois figurée. Je fus chez cette Dame avec le 
domeitique qui lui avoit parlé de moi. Elle min- 
terrogea , mexamina; je ne lui déplus pas; & 
tout de fuite fentrai à fon fervice, non pas touta 
ai-fait en qualité de favori , mais en qualité de 
laquais. Te tus vêtu de la couleur de fes gens : la 
ieule diflinttion fut qu'ils portoient l'éguillette ; 
& qu'on ne me la donna pas: commeil n’y avoit 
point de'galons à fa livrée, cela faifoit à-peu- 
près un habit bourgeois. Voilà le terme inattendu 
auquel aboutirent enfin toutes mes grandes efpé- 
rances. 

Madame la Comtelle de Fercellis , chez qui 
jentrai, étoit, veuve & fans -enfans ; fon mari 
étoit Piémontois; pour elle, Je l'ai toujours crue 
Savoyarde , ne pouvant imaginer qu'une Pié- 
montoife parlèt fı bien François, & eût un ac~ 
cent fi pur. Elle étoit entre deux âges, d’une fi~ 
gure fort noble , d’un efprit orné, aimant la lit- 
térature Françoife & s’y connoïflant. Elle écri- 
voit beaucoup, & toujours en François. Ses let- 


tres avoient le tour & prefque la grace de ceiles 
de Madame de Sévigné; on auroit pu s’y. troim- 


per à quelques-unes. Mon principal emploi, & 
qui ne me déplaifoit pas, étoit de les écrire fous 
fa diétée; un cancer au fein , qui la faifoit beau- 
coup fouftrir , ne lui permettant plus d'écrire elle 
même. 

Madame de Fercellis avoit non-{eulement beau- 
coup d'efprit, mais une ame élevée & forte. J'ai 
fuivi fa derniere maladie; je l'ai vue fouffrir & 
mourir fans jamais marquer un inftant de fot- 
bleffe, fans faire le moindre effort pour fe con- 
traindre , fans fortir de fon rôle de femme, & 
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fanis fe douter qu'il y eñt à cela de la philofo- 
phie; mot qui n'étoit pas encore à la mode, & 
qu'elle ne connoifloit même pas dans le fens qu'il 
porte aujourd’hui. Cette force de caraétere ailoit 
quelquefois jufqu’à la fécherefle. Elle ma tou- 
jours paru aufl peu fenfible pour autrui que 
pour elle-même ; & quand elle faifoit du bien aux 
malheureux, c’étoit pour faire ce qui étoit bien 
en foi , plutôt que par une véritable commifs- 
ration. Pai un peu éprouvé de cette infenfibilité 
or les trois mois que j'ai pañlés auprès lelles. 
l étoit naturel qu'elle prit en affeđion un jeune 
homme de quelque efpérance qu’elle avoit incef- 
famment fous les yeux , & qu'elle fongeât , & 
fentant mourir, qu'après elle il auroit befoin de 
fecours & d’appui : cependant , foit qu'elle ne me 
jugeât pas digne d’une attention particuliere , foit 
que les gens qui lobfédoient ne lui aient permis. 
de fonger qu’à eux, elle ne fit rien pour moi. 
Je me rappelle pourtant fort bien qu’elle avoit 
marqué quelque curiofité de me connoître. Ellé 
m'interrogecit quelquefois ; elle étoit bien aïfe que 
je lui montraffe les lettres que j’écrivois à Madame 
de warens, que je lui rendifle compte de mes 
fentimens. Mais elle ne sy prenoit pas afluré- 
ment bien pour les connoître en ne me montrant 
jamais les fien, Mon cœur aimoit à s’épancher,.. 
pourvu qu'il fentit que c’étoit dans un autre, Des 
interrogations feches & froides , fans aucun figne 
d'approbation ni de blâme fur mes réponfes , në 
me donnoient aucune confiance. Quand rien ne 
m'apprenoit fi mon babil plaifoit ou déplaifoit ,. 
j étois toujours en crainte , à je cherchois moins 
à montrer ce que je penfois , qu'à ne rien dire 
qui pût me nuire, J'ai remarqué depuis , que cette 
maniere feche d'interroger les gens pour les con- 
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noître, eft un tic aflez commun chez les femmes 
qui fe piquent d’efprit. Elles s'imaginent qu'en 
ne laiffant point paroïître leur fentiment , elles 
parviendront à mieux pénétrer le vôtre ; mais 
elles ne voient pas qu'elles ôtent par là le cou- 
rage de le montrer. Un homme qu'on interroge 
commence par celafeul à fe mettre en garde; & 
s'il croit que , fans prendre à luï un véritable in- 
térêt , on ne veut que le faire jafer , il ment, ou 
fe tait ; ou redouble d’attention fur lui-même, 
& aime encore mieux pañler pour un fot que 
d’être dupe de votre curiofité. Enfin c’eft tojours 
un mauvais moyen de lire dans le cœur des au- 
fres que d’affeéter de cacher łe fien. 

Madame de Percellis ne m'a jamais dit un mot 
qui fentit l'affe@ion, la pitié , la bienveillance. 
Elle m'interrogcoit froidement , je répondois avec 
réferve. Mes réponfes étoient fi timides ; qu'elle’ 
dut les trouver bafles & s’en ennuya. Sur la fin 
elle ne me queftionroit plus, ne me parloit plus 
que pour fon fervice. Elle me jugea moins fur 
ce que jétois,que fur ce qu’elle m’avoit fait; 
& à force dene voiren mot qu'un laquais , elle 
fn’empêcha de lui paroître autre chofe. 

Je crois que J'éprouvai dès lors ce jeu malin 
des intérêts cachés qui m'a traverfé toute ma vie, 
& qui m'a donné une averfion bien naturelle pour 
l'ordre apparent qui les produit. Madame de Vercet- 
lis n'ayant point d’enfans , avoit pour héritier 
fon neveu le comte de la Rogue qui lui faifoit 
affidument fa cour. Outre cela fes principaux 
domeftiques qui la voyoient tirer à fa tin ne s’ou- 
blioïent pas, & il y avoit tant d’empreffés autour 
d'elle, qu'il étoit difficile qu'elle eùt du temps pour 
penfer à moi. A la tête de fa inaifon étoit un 
nommé M.Lorenzy , homme adroit, dont la fem 
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me encore plus adroite, s’étoit tellement infinuéé 
dans les bonnes graces de fa maitrefle, qu’elie 
étoit plutôt chez elle fur le pied d'une amie que 
d’une {enime à fes gages. Elle lui avoit donné pour 
femme de chambre une niece à elle ,appeliée Mile. 
Pontal , fine mouche, qui fe donnoit des airs de 
demoifelle fuivante, & aidoit fa tante à obféder fi 
bien leur maîtrefle , qu’elle ne voyoit que par leurs 
yeux & n’agifloit que par leurs mains. Je weus 
pas le bouheur d’agréer à ces trois perfonnes: je 
leur obéiflois, mais je ne les fervois pas; je n'i- 
maginois pas qu'outre le fervice de notre com- 
mune maitrefle je dufle être encore le valet de fes 
valets. J'étois d’ailleurs une elpece de perfonrage 
inquiétant pour eux. lls voyoient bien que je né- 
tois pas à ma place; ils craignoient que madame 
ne le vit aufi, & que ce qu'elle feroit pour n'y 
mettre ne diminuât leurs portions; car ces fortes 
de gens, trop avides pour être Juftes, regardent 
tous les legs qui font pour d’autres, conune pris 
fur leur propre bien. [ls fe réuzireut donc pour 
m'écarter de ies yeux. Elle aimoit à écrire des 
lettres; c’étoit un amufement pour elle dans fon 
état; ils l'en dégoüterent & len firent détourner 
par le médecin en la perfuzdant que cela la fati- 
guoit. Sous prétexte que je n’entendois pas le fer- 
vice, on employoit au lieu de moi deux gros 
imanans de porteurs de chaïes autour d'elle: enfin 
Jon fit fi bien que quand elle fit fon teftament, 
il y avoit huit Jours que je n’étois entré dans fa 
chambre. Il eft vrai qu'apiès cela j'y entrai com- 
me auparavant, & j'y fus même plus aflidu que 
perfonne: car les douleurs de cette pauvre lemme 
me déchiroient, la conftance avec laquelle elle Jes 
fouffroit me la rendoit extrêmement refpeétable 


& chere, & J'ai bien verfé dans fa chambre des 
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larmes finceres, fans qu'elle ni perfonne s’en ap- 
perçût. j 

Nous la perdimes enfin. Je Ja vis expirer. Sa 
vie avoitété celle d’une temme d’efprit & de fens; 
fa mort fut celle d’un fage. le puis dire qu’elle 
me rendit la religion catholique aimable par la 
{érénité d’ame avec laquelle elle en remplit les 
devoirs, fans négligence .& fans affeltation. Elle 
étoit naturellement térieute. Sur la fin de {a ma- 
ladie elle prit une forte de gaité trop égale pour 
être jouée, & quin’étoit qu'un contre-poids don- 
né par la raïfon même; contre la triftefle de fon 
état. Elle ne garda le lit que les deux derniers 
jours, & ne cella de s'entretenir paifiblement avec 
tout le monde. Enfin ne parlant plus , & déjà 
dans les combats de l’agonie, elle fit un gros pet. 
Bon, dit-elle en fe retournant, femme qui pette 
neft pas morte. Ce furent les derniers mots qu'elle 
prononça. 

Elle avoit légué un an de leurs gages à fes bas 
domeftiques; mais n'étant point couché fur l'état 
de la maifon, je weus rien. Cependant, le comte 
de la Roque me fit donner trente livres & me laïffa 
lhabit neuf que j’avois fur le corps , & que M. 
Lorenzy vouloit m'ôter. Il promit mêine de cher- 
cher à me placer & me permit de l'aller voir. J 
fus deux ou trois fois fans pouvoir lui parler. J’é- 
tois facile à rebuter, je n'y retournai plus. On 
verra bientôt que J'eus tort. 

Que n’ai-je achevé tout ce que j’avois à dire 
de mon féjour chez Madame de Vercellis! Mais , 
bien que mon apparente fituation demeurât la 
même, je ne fortis pas de fa maifon comme j'y 
étois entré. Jen emportai les longs fouvenirs du 
crime & l’infuppoitable poids des remords dont 
au bout de quarante ans ma counfcience eft en- 


112 Lrs CONFESSIONS. 


core chargée, & dont l’amer fentiment, loin de 
s'afloiblir, s'irrite à mefure que je vieillis Qui 
Croiroit que la faute d’un enfant pût avoir des 
fuites aufh cruelles? C’eft de ces fuites plus que 
probables que mon cœur ne fauroit fe confoler. 
J'ai peut’être fait périr dans l'opprobre & dans 
la mifere une fille aimable, honnête, eftimable, 
& qui furement valoit beaucoup mieux que moi. 
T eft bien difficile que la diflolution d'un mé- 
nage n’entraîne un peu de confufion dans la mai- 
fon, & qu'il ne s'egare bien des chofes. Cepen- 
dant, telle étoit la fidélité des domeftiques, & 
la vigilance de M. & Madame Lorenzy , que rien 
ne fe trouva de manque fur l'inventaire. La feule 
Mlle. Fontal perdit un petit ruban couleur de rofe 
& argent, déjà vieux. Beaucoup d’autres meilleu- 
res chofes étoient à ma portée; ce ruban feul me 
tenta, je le volar, & comme je ne le cachois 
gueres on me le trouva bientôt, On voulut favois 
où je l’avois pris Je me trouble, je balbutie, & 
enfin je dis en rougiflant, que c’eft Marion qui 
me l’a donné. Marion étoit une jeune Maurien- 
noile , dont Madame de Vercellis avoit fait fa 
cuifiniere, quand, ceflant de donner à manger, 
elle avoit renvoyé la fienne, ayant plus betoin 
de bons bouillons que de regoûts fins. Non-feu- 
lement Marion étoit jolie | mais elle avoit une frai- 
cheur de coloris qu'on ne trouve que dans les 
montagnes, & furtout un air de modeftie & de 
douceur qui faifoit qu’on ne pouvoit la voir fans 
Paimer. D'ailleurs bonne fille , fage, & d’une fidéli- 
té à toute épreuve. C'eft ce quifurprit quard je 
Ja nommai. L'on n’avoit gueres môïins de confian- 
ce en moi qu'en elle; & l'on jugea qu'il impor- 
toit de vérifier lequel étoit le fripon des deux, On 
la fit venir ; l’aflemblée étoit nombreufe , le comte 
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de la Rogue y étoit. Elle arrive, on lui montre le 
ruban, je la charge effrontément ; elle refte inter- 
dite, fe tait, me jette un regard qui auroit dé- 
farmé les démons & auquel mon barbare cœur 
réfifte. Elle nie enfin avec aflurance, mais fans 
emportement, m'apoftrophe, m'exhorte à rentrer 
en moi-même, à ne pas déshonorer une fille in- 
nocente qui ne m'a jamais fait de mal; & moi 
avec une impudence infernale je confirme ma dé- 
claration & lni foutiens en face qu’elle ma donné 
le ruban. La pauvre fille fe mit à pleurer , & ne 
me dit que ces mots. Ah Rouffeau ! je vous croyois 
un bon caratere. Vous me rendez bien malheu- 
reufe ; mais je ne voudrois pas être à votre place, 
Voilà tout. Elle continua de fe déiendre avec au= 
tant de fimplicité que de fermeté, mais fans fe 
permettre Jamais contre moi la moindre invective. 
Cette modération comparée à mon ton décidé 
Jui fit toit. Il ne fembleit pas naturel de fuppo- 
{er d'un côté une audace aufi diabolique, & de 
l’autre une aufli angélique douceur. On ne parut 
pas fe décider abfolument, mais les préjugés étoient 
pour moi. Dans le tracas où l'on étoit on ne fe 
donna pas le temps d'approfondir ia chole; & le 
comte de la Rogue en nous renvoyant tous deux 
fe contenta de dire que la confcience du coupa- 
ble vengeroit aflez l’innocent. Sa prédiétion n’a 
pas été vaine; elle ne cefle pas un feul jour de 
s'accomplir. 

J ignore ce que devint cette viétime de ma ca- 
lomnie; mais il n'y a pas d'apparence qu’elle ait 
après cela trouvé facilement à fe bien placer. Elle 
emportoit une imputation cruclle à fon honneur 
de toutes manieres. Le vol étoit qu’une baga- 
telle, mais enfin c’étoit un vol, & qui pis eft, 
employé à féduire un jeune garçon; enfin le mene 
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fonge & Pobftination ne laïfloient rien à efpérer 
de celle eri qui tant de vices étoient réunis. Je ne 
regarde pas même la mifere & l'abandon comme 
le plus grand danger auquel je l'aye expolée. Qui 
fait, à fon âge, où le découragement de Pinno- 
cence avilie a pu la porter ? Eh ! fi le remords 
d’avoir pu la rendre malheureufe eft infupporta- 
ble , qu'on juge de celui d’avoir pu la rendre pire 
que moi. 

Ce fouvenir cruel me trouble quelquefois & 
me bouleverfe au point de voir dansmes infom- 
des cette pauvre fille venir me reprocher mon 
crime, comme s’il n’étoit commis que d'hier. Tant 
que’ J'ai vécu tranquille, il m'a moins tourmenté; 
Mais au milieu d’une vie orageufe ilin'ôte la plus 
douce confolation des innocens perfécutés : il me 
fait bien fentir ce que je crois avoir dit dans quel- 
que ouvrage, que le remords s'endort durant ua 
deftin profpere & s’aigrit dans l’adverfité. Cepen- 
dant je n’ai jamais pu prendre fur moi de déchar- 

er mon cœur de cet aveu dans le fein d’un ami. 
1e plus étroite intimité ne me Pa jamais fait faire 
à perfonne , pas même à Madame de marens. 
Tout ce que J'ai pu faire a éte d’avouer que J'a- 
vois à me reprocher une ation atroce, mais ja- 
mais je n’ai dit en quoi elle confitoit. Ce poids eft 
donc refté jufqu’à ce jour fans allégement fur ma 
confcience; & je puis dire que le defñr de m'en 
délivrer en quelque forte a beaucoup contribué 
à la réfolution que j'ai prife d’écrire mes con- 
feffions. 

J'ai procédé rondément dans celle que je viens 
de faire, & l’on ne trouvera furement pas que 
_Jaye ici pallié la noirceur de mon forfait. Mais 

je ne remplirois pas’ le but de ce livre {i je n’expo- 
fois en même temps mes difpofitions intérieures, 
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Q que je craigniile de m’excufer en ce qui eft:con- 
forme a la vérité. Jamais la méchanceté ne fut 
plus loin de moi que dans ce cruel moment; & 
lorfque je chargeai cette malheureufe fille , il eft 
bizarre mais il eft vrai que mon amitié pour elle 
en fut la caule. Elle étoit préfente à ma penfée, 
je m'excufai fur le premier objet qui s'offrit. Je 
l’accufai d’avoir fait ce que je voulois faire & de 
m'avoir donné le ruban, parce que mon intention 
étoit de le lui donner. Quand je la vis paroître 
enfuite, mon cœur fut déchiré ; mais la préfence 
de tant de monde fut plus forte que mon repentir. 
Je craignoïs peu la punition, je ne craignois que 
la honte; mais je la craignois plus que la mort, 
plus que le crime, plus que tout au monde. Pau- 
rois voulu m’entoncer, m'étoufter dans le centre 
de la terre : linvincible honte l'emporta {ur tout, 
la honte feu'e fit mon impudence; & plus je. de- 
venois criminel , plus l’effroi d'en convenir me 
rendoit intrépide. Je ne voyais que l'horreur d'ê- 
tre reconnu, déclaré publiquement, moi préfent, 
voleur , menteur, calomniateur. Un trouble uni- 
verfel m'ôtoit tout autre fentiment, Si l’on m’eût 
Jaiffé revenir à moi-même, j'auroiïs infaillible 
ment tqut déclaré. Si M. de la Roque m’eût pris à 
part, qu'il m’eût dit: ne perdez pas cette pauvre 
fille; fi vous êtes coupable avouez -le moi ; je 
me ferois jeté à fes pieds dans linftant ; j'en fuis 
parfaitement für. Mais on ne fit que m'intimider 
quand il falloit me donner du courage, L’âce eft 
encore une attention qu'il eft jue de faire. A 
peine étois -je forti de l’enfance , ou plutôt j'y 
étois encore. Dans la jeuneffe les véritables noir- 
ceurs font plus criminelles encore que dans l’âge 
mür; mais ce qui neft que foibleile left beau- 
coup moins: & ma faute au fond n'étoit gueres 
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autre.chofe. Aufl fon fouverir m’afflige-t-il moins 
à caufe du malen lui-même, qu’à caufe de celui 
qu'il a dû caufer. Il m’a même fait ce bien, de 
me garantir pour le refte de ma vie de tout aéte 
tendant au crime, par l'impreflion terrible qui 
m’eft reftée du feul que Jaye jamais commis ; & 
je crois fentir que mon averfion pour le men- 
fonge me vient en grande partie du regret d’en 
avoir pu faire un aufli noir. Si c'eft un crime 
qui puffe être expié , comme J'ofe le croire, il 
doit l'être par tant de malheurs dont la fin de ma 
vie eft accablée „par quarante ans de droiture & 
d'honneur dans des occafions difhciles; & la pau- 
vre Marion trouve tant de vengeurs en ce mon- 
de , que quelque grande qu'ait été mon offenfe 
envers elle, je crains peu d'en emporter la coul- 
pe avec moi. Voilà ce que javois à dire fur 
cet article. Qu'il me foit permis de n'en reparler 
jamais. 


Fin du Livre fecond. 
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XORTI de chez Madame de Zercellis a-peu-près 


comme jy étois entré, je retournai chez mon 
ancienne hôtefle, & j'y reftai cinq au fix femaines, 


durant lefquelles la fanté, la jeunefle & l’oifiveté 
me rendirent fouvent mon tempérament impor- 
tun. J'étois inquiet ,diftrait , rêveur ; je pleurois, 
je foupirois, je defirois un bonheur dont je ma- 
vois. pas d'idée , & dont je fentois pourtant la 
privation. Get état ne peut fe décrire & peu 
d'hommes même le peuvent imaginer; parce que 
la plupart ont prévenu cette plénitude de vie, à 
la fois tourmentante & délicieufe qui dans l'ivreffe 
du defñr donne un avant-goût de la jouiflance, 
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Mon fang allumé remplifloit inceflamment mort 
cerveau de filles & de femmes ; mais n’en fentant 
pas le véritable ufage, je les occupois bifarrement 
en idée à mes fantaifies fans en favoir rien faire 
de plus; & ces idées tenoient mes fens dans une 
activité très incommode , dont par bonheur elles 
ne m'apprenoient point à me délivrer. J’aurois 
donné ma vie pour retrouver un quart - d'heure 
une Demoifeile Gorton. Mais ce n’étoit plus le temps 
où les jeux de l'enfance alloient là comme d’eux- 
mêmes. La honte ,compagne de la confcience du 
mal, étoit venue avec les années ; elle avoit ac 
crû ma timidité naturelle au point de la rendre 
invincible; & jamais ni dans ce temps-là ni de- 
puis, je wai pu parvenir à faire une propofition 
Zafcive,.que celle à qui Je la faifois ne n’y ait en 
quelque forte contraint par fes avances, quoique 
iachant qu’eile n’étoit pas fcrupuleufe , & prefque 
afluré d’être pris au mot. 

Monféjour chez Madame de Fercellis , m’avoit 
procuré quelques connoïffances que Jj’entreterois 
gans l’efpoir qu’elles pourroient m'être utiles. Pal- 
lois voir quelqueïois entr'autres un abbé Savoyard 
appellé M. Gaime , précepteur des enfans du 
Comte de Mellurede. Il étoit jeune encore , & 
peu. répandu, mais plein de bon fens ,.de probité, 
de lumieres, & lun des plus honnêtes hommés 
que faye connus. I ne me fut d’aneure reffource 
pour l'objet qui m'aitiroit chez lui; il n’avoit pas 
aflez de crédit pour me placer : mais Je trouvai 
près de lui des avantages plus précieux qui m’orit 
profité toute ma vie ; les leçons de la faine mo- 
-rale , & les maximes de la droite raïlon. Dans 
Fordre fucceflif de mes goûts & de mes idées, 
yavois toujours ététrop haut ou trop bas; Achille 
eu Therfite ; tantôt héros &. tantôt. vaurien.. M.. 


Eelst R Ee 1 ME 119 

Guime prit le foin de me mettre à ma place & de 
me montrer à moi-même , fans m’épargner ni me 
décourager. Il me parla très honorablement de 
mon naturel & de mes talens; mais il ajouta qu'il 
en voyoit naître les obftackes qui m'empêche- 
roient d’en-tirer parti ; de forte qu'ils devoient, 
felon lui, bien moins me fervir de degrés pour 
monter à la fortune que de reflources pour men 
pafler. Il me fitun tableau vrai de la vie humaine 
dont Je n’avois que de fauiles idées ; il me montra 
comment dans un deftin contraire l'homme fage 
peut toujours tendre au bonheur & courir au 
pius près du vent pour y parvenir; comment il 
n'y a point de vrai bonheur fans fageile, & com- 
ment la fagelle eft de tous les états. Il amortit 
beaucoup mon admiration pour la grandeur en 
me prouvant que ceux qui dominoient les autres, 
n'étoient ni plus fages ni plus heureux qu'eux. Íl 
me dit use chofe qui m’eft fouvent revenue à la 
1émoire , c’eft que fi chaque homme pouvoit lire 
dans les cœurs de tous les autres, il y auroit plus 
de gens qui voudroient defcendre que de ceux qui 
voudroient monter. Cette réflexion dont la vérité 
frappe , & qui n’a rien d’outré m'a été d’un grand 
ufage dans le cours de ma vie, pour me faire te- 
ñir à ma place paifiblement. Il me donna les pre- 
micres vraies idées de l'honnête , que mon génie 
ampoulé n’avoit {aifi que dans. fes excès. Il me 
fit fentir que l’enthoufiafme des vertus fublimes 
étoit peu d’ufage dans la fociété ; qu’en s’élançant 
trop haut , on étoit fujet aux chûtes ; que la con- 
tinuité des petits devoirs toujours bien remplis ne 
demandoit pas moins de force que les actions h- 
soiques ; qu'on en tiroit mei'leur parti pour lhon- 
asur & pour le bonheur , & qu'il yagi infini« 
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ment mieux avoir toujours Peftime des hommes > 
que quelquefois leur admiration. 

Pour établir les devoirs de Phomme il falloit 
bien remonter à leurs principes. D'ailleurs le pas 
que je venois de faire , & dont mon état préfent 
étoit la fuite , nous conduifoit à parler de religion. 
L'on conçoit déjà que l'honnête M. Gaime eft du 
moins en grande partie l’original du Vicaire Sa- 
voyard. Seulement la prudence lobligeant à par- 
ler avec plus de réferve, il s’expliqua moins ou- 
vertement fur certains points; mais au refte fes 
maximes , fes fentimens, fes avis furent les mê- 


mes ; & jufqu'au confeil de retourner dans ma. 


patrie ; tout fut comme je lai rendu depuis au 


public. Ainfi fans m’étendre fur des entretiens dont 


chacun peut voir la fubftance , je dirai que fes 
leçons, fages, mais d’abord fans effet, furent dans 
mon cœur un germe de vertu & de religion qui 
ñe s'y étouffa jamais , & qui n’attendoit , pour 
fructifier , que les foins d’une main plus chérie. 

Quoiqu’alors ma converfion fût peu folide , je 
ne laiflois pas d’être ému. Loin de m'ennuyer de 
fes entretiens, J'y pris goût à caufe de leur clar- 
té, de leur fimplicité , & füurtont d’un certain in- 
térêt de cœur dont je fentois qu'ils étoient pleins. 
Pai Pame aimante, & je me fuis toujours atta- 
ché aux gens , moins à proportion du bien qu'ils 
m'ont fait que de celui qu'ils m'ont voulu; & 
c’eft fur quoi mon taét ne me trompe gueres, 
Auf je m'affeionnois véritablement à M. Gaime ; 
j'étois pour ainfi dire fon fecond difciple ; & cela 
me fit pour le moment même lineftimable bien 
de me détourner de la pente au vice, où men- 
trainoit mon oïfiveté. 

Un jour que je ne penfois à rien moins, on 
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ymt me chercher de la part du Comte dela Ro- 
que. À force d'y aller & de ne pouvoir luni par- 
ler ,je m'étois ennuyé, Je n’y allois plus: je crus 
qu'il m’avoit oublié „ou qu'il lui étoit refté de 
mauvaifes impreflions de moi. Je me trompois. 
Il avoit été témoin plus d’une fois du plaifir avec 
lequel je rempliffois mon devoir auprès de fa 
tante ; il le lui avoit mêmedit, & il wen reparla 
quand moi-même je ny fongeois plus. Il me re- 
çut bien ¿me dit que fans m'amufer de promefles 
vagues. il avoit cherché à me placer „qu'il avoit 
rén, qu'il me mettoit en chemin de devenir 
quelque chofe , que c’étoit à moi de faire le refte; 

ue la maïfon où il me faifoit entrer étoit puif- 
fante & confidérée , que je navois pas befoin 
d’autres protelteurs pour m'avancer , & que, 
quoique traité d’abord en fimple domeftique, 
comme je venois de l’être,je pouvois être afluré 
que fi l'on me jugeoit par mes fentimens & par 


ma conduite au-deflus de cet état „on étoit dif- 


pofé à ne my pas laiffer. La fin de ce difcours 
démentit cruellement les brillantes efpérances que 
le commencement m’avoit données. Quoi! tou- 
jours laquais ? me dis-je en moi-même avec un 
dépit amer que la confiance effaça bientôt. Je me 
fentois trop peu fait pour cette place pour crain- 
dre qu'on m'y laifsät. 


Il me mena chez le comte de Gouvon premier’ 


Ecuyer de la Reine & chef de l'illuftre maifon 
de Solar. L'air de dignité de ce refpe&table vieil- 
lard me rendit plus touchante l’affabilité de fon 
accueil. Il m'interrogea avec intérêt & je lui ré- 
pondis avec fincérité. T] dit au comte de la Rogue 
que j'avois une phifionomie agréable-& qui pro- 
Mettoit de l'efprit, qu'il lui paroifloit qu’en eifet 
je n’en manquois pas, mais que ce-n'étoit pas là 
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tout, & qu'il falloit voir le refte. Puis fe tournant 
vers moi; mon eniant, me dit-il, preique en 
toutes chofes les commencemens font rudes; les 
vôtres ne le feront pourtant pas beaucoup. Soyez 
fage, & cherchez à plaire icr à tout le monde; 
voilà quant à préfent votre unique emploi. Du 
refte, ayez bon courage; on veut prendre foin 
de vous. Tout de fuite il pafla chez la Marquite 
de Breil fa belle-fille , & me préfenta àlelle, puis 
à l'Abbé de Gouvon fon fils. Ce début me parut 
de bon augure. Pen favois.ailez déjà pour juger 
qu’on ne faifoit pas tant de façon à la réception 
d'un laquais. En effet on ne me traita pas com- 
me tel. Jeus la table de l'Office ; on ne me donna 
point d'habit de livrée; & le comte de Favriu, 
jeune étourdi, m'ayant voulu faire monter der- 
riere fon carofle, fon grand-pere défendit que je 
montafle derriere aucun caroffe & que je fuivifle 
erfonne hors de la maifon. Cependant je fervois 
à table, & je faifois à-peu-près au dedans le fervi- 
ce d’un laquais; mais je le faifois en quelque façon 
librement , fans être attaché nommément à per- 
fonne. Hors quelques lettres qu’on me diftoit, & 
des images que le comte de Favria me faïfoit dé- 
couper, J'étois prefque le maitre de tout mon 
temps dans la journée. Cette épreuve dont je ne 
m'appercevois pas étoit aflurément très dange- 
reufe ; elle n'étoit pas même fort humaine; car 
cette grande oiïfiveté pouvoit me faire contracter, 
des vices que je n’aurois pas eus fans cela. 
Mais c’eft ce qui très heureufement n'arriva 
point. Les leçons de M. Gaine avoient fait impref- 
don fur mon cœur , & yy pris tant de goût que je 
m'échappois quelquefois pour aller les entendra 
encore. Je crois que ceux qui me voyojent fortir. 
ginû furtivement ne devinoient gueres où j'allois, A} 
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te fe peut rien de plus fenfé que les avis qu’il me 
donna fur ma conduite. Mes commencemens fu- 
rentadmirables ; j’étois d’une afidaité , d’une at- 
tention, d’un zèle qui charmoient tout le monde, 
L'Abbé: Gaime m'avoit fagement averti de mo- 
dérer cette premiere ferveur, de peur qu'elle ne 
vint à fe relâcher & qu’on n'y prit garde. Votre 
début, me dit-il ,eft la regle de ce qu’on exigera 
de vous : tâchez de vons ménager de quoi faire 


plus dans la fuite, mais pardez-vous de faire ja- 


mais moins. 

Comme on ne m'avoit gueres examiné fur mes 
petits talens & qu’on ne me fuppoloit que ceux 
que m'avoit donné la nature, il ne paroifloit pas, 
malgré ce que le Comte de Gouvor m'avoit pu 
dire, qu’on fongeût à tirer parti de moi. Des af- 
faires vinrent à la traverfe, & je fus à-peu-près 
oublié. Le Marquis de Breil , fils da Comte de 
Gouvon , étoit alors Ambafladeur à Vienne. Ii 
furvint des mouvemens à la Cour, qui fe firent 
fentir dans la famille, & l’on y fut quelques fe- 
maines dans une agitation qui ne laïfloit gueres 
le temps de penfer à moi. Cependant jufques-là 
Je m'étois peu relâché. Une chofe me fit du bien 
& du mal , en m’éloignant de toute difhpation 
extérieure , maisen me rendant un peu plus dif- 
trait fur mes devoirs. 

Mademoïfelle de Breilétoit une jeune perfonne 
à-peu-près de non. âge, bien faite, aflez belle, 
très blanche, avec des cheveux très noirs; &, 
quoique brune, portant fur fon vifage cet air de 
douceur des blondes auquel mon cœur n’a jamais 
réfifté. L’habit de Cour , fi favorable aux jeunes. 
perfonnes , marquoit {a jolie taille, dégageoit fa 
poitrine & fes épaules, & rendoit fon teint en- 
core plus éblouillant par le deuil qu'on portos 
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alors. On dira que ce neft pas à un domeftique 
de s’appercevoir de ces choles-là ; j’avois tort, 
fans doute, mais je men appercevois toutefois, 
& même je n’étois pas le feul. Le maïître-d’hôtel 
& les valets-de-chambre en parloient quelquefois 
à table avec une grofliéreté qui mefailoit cruel- 
ement foufirir. La tête ne me tournoit pourtant 
pas au point d’être amoureux tout de bon. Je ne 
m'oubliois point; je me tengis à ma place, & 
mes defirs même ne s’émancipoient pas. J’aimois 
à voir Mademoifelle de Breil , à lui entendre dire 
quelques mots qui marquoïient de l’efprit , du fens, 
de l'honnêteté ; mon ambition bornée au plaifir 
de la fervir n’alloit point au-delà de mes droits, 
À table j'étois attentif à chercher l’occafion de 
les faire valoir. Si fon laquais quittoit un moment 
fa chaife, à linftant on m'y veyoit établi: hors 
de là je me tenois vis-à-vis d’elle ; je cherchois 
dans fes yeux ce qu'elle alloit demander , j’épiois 
Je moment de changer fon affette. Que n’aurois- 
je point fait pour qu'elle daignât m’ordonner 
quelque chofe, me regarder, me dire un feul 
mot : mais point; J'avois la mortification d’être 
nul pour elle; elle ne s’appercevoit pas même que 
Jétois là.. Cependant fon frere qui m'adrefloit 
quelquefois la parole à table; m'ayant dit je ne 
fais quoi de peu obligeant „je lui fis une réponfe 
fi fine & fi bien tournée qu'elle y fit attention 
& jeta les yeux fur moi. Ce coup-d’œil qui fut 
court ne laiffa pas de me tranfporter. Le lende- 
main l’occafion fe préfenta d'en obtenir un fecond , 
& jen profitai. On dornoit ce jour-là un grand 
diné, où pour Ja premiere fois je vis avec beau- 
coup d'étonnement le maïtre-d’hôtel fervir l'épée 
au côté & le chapeau fur la tête. Par hafard on 
vint à parler de la devife de la maïfon de Solar, 


qui 
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qui étoit fur la tapiflerie avec les armoiries: Zel 
fiert qui ne'tue pas. Comme les Piémontois ne font 
pas pour l'ordinaire confommés dans la langue 
françoife, quelqu'un trouva dans cette devife une 
faute d'orthographe, & dit qu'au mot féert il ne 
falloit point de £. 

Le vieux comte de Gouvon alloit répondre; mais 
ayant jeté les yeux fur moi, il vit que je fou- 
Tiois fans ofer rien dire : il m'ordonna de parle. 
Alors je dis que je ne croyois pas que le z fût de 
trop; que fiert étoit un vieux mot françois qui ne 
venoit pas du nom ferus, fier, menaçant; mais 
du verbe ferit, il frappe, il blefle. Qu'’ainfi la de- 
vife ne me paroïfloit pas dire zel? menace , mais 
tel frappe qui ne tue pas. 

Tout le monde me regardoit & fe regardoit 
fans rien dire. On ne vit de la vie un pareil éton- 
nement. Mais ce qui me flatta davantage fut de 
voir clairement fur le vifage de Mademoitelle de 
Breil un air de fatisfa&tion. Cette perfonne fi dc- 
daigneufe daigna me jeter un fecond regard qui 
valoit tout au moins le premier ; puis tournant 
les yeux vers fon grand-papa , elle fembioit at- 
tendre avec une forte d’impatience la louange 
qu'il me devoit, & qu'il me donna en effet ii 
pleine & entiere , & d'un air fi content, que 
toute la table s’empreffa de faire chorus. Ce mo- 
ment fut court , mais délicieux à tous égards. Ce 
fut un de ces momens trop rares qui replacent 
les chofes dans leur ordre naturel , & vengent 
le mérite avili des outrages de la fortune, Quel- 
ques minutes après , Mademoifelle de Bre: le- 
vant derechef les yeux fur moi, me pria d’un ton 
de voix aufh timide qu'affable de lui donner à 
boire. On juge que je ne la fis pas attendre. Mais 
en approchant je fus faifi d'un tel tremblement, 
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qu'ayant trop rempli le verre, je répandis une 
partie de l’eau fur l'affiette & même fur elle. Son 
frere me demanda étourdunent pourquoi je trem- 
blois fi fort. Cette queftion ne fervit pas à me 
raflurer, & Mademoifelle de Breil rougit juf- 
qwau blanc des yeux. 

Ici finit le roman , où l'on remarquera, com- 
me avec Madame Bafle, & dans toute la fuite 
de ma vie, que je ne fuis pas heureux dans la 
conclufion de mes amours. Je m’afieétionnai inu- 
tilement à l'antichambre de Madame de Breil; 
je n’obtins plus une feule marque d’attention de 
la part de ia fille. Elle fortoit & entroit fans 
me regarder , & moi j'ofois à peine jeter les yeux 
fur elle. J’étois même fi bête & fi mal-adroit, 
qu'un Jour qu'elle avoit en paflant laiffé tomber 
‘on gant; au lieu de m'éjancer fur ce gant que 
Jaurois voulu couvrir de baifers, je molai for- 
tir de ma place, & je laiflai ramafler le gant par 
un gros butor de valet que j'aurois volontiers 
écraté. Pour achever de m'intimider, je map- 
perçus que Je n’avois pas le bonheur d'agréer à 
Madame de Breil, Non-feulement elle ne mor- 
donnoit rien , mais elle n’acceptoit jamais mon 
fervice ; & deux fois me trouvant dans fon an- 
tichambre, elle me demanda d’un ton fort fec 
fi je n’avois rien à faire? I fallut renoncer à cette 
chere antichambre : J'en eus d’abord du regret ; 
mais les diftraétions vinrent à Jatiaverfe, & bien- 
tôt je n’y peniai plus. 

J'eus de quoi me confoler du dédain de Ma- 
dame de Breil par les bontés de fon beau-pere, 
qui s’apperçut enfin que Jétois la. Le foir du 
diner dont j'ai parlé, il eut avec moi un entre- 
tien d’une demi-neure, dont il parut content, & 
dont je fus enchanté, Ce bon viillard , quoi- 
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gihomme d’efprit, en avoit moins que Mada- 
me de Wercellis; mais il avoit plus d’entrailles , 
& je réuflis mieux auprès de lui. Il me dit de 
im’attacher à l'Abbé de Gozvon {on fils, qui m'a 
voit pris en affection; que cette affection , fi j'en 
profitois, pouvoit m'être utile , & me faire ac- 
quérir ce qui me manquoit pour les vues qu’on 
avoit fur moi. Dès le lendemain matin je volai 
chez M. l’Abbé. Il ne me reçut point en domef- 
tique; il me fit affeoir au coin de fon feu, & 
m'interrogeant avec la plus grande douceur, 1l vit 
bientôt que mon éducation, commencée fur tant 
de chofes, n'étoit achevée fur aucune. Trouvaat 
furtout que J'avois peu de latin , il entreprit de 
m'en enfeigner davantage, Nous convinmes que 
je me rendrois chez lui tous des matins, & je 
commençai dès le lendemain. Aïnfi par une de 
ces bizarreries qu’on trouvera fouvent dans le 
cours de ma vie, en même temps au-defflus & 
au-deffous de mon état, j'étois difciple & valet 
dans la même maifon; & dans ma fervitude ja- 
vois cependant un précepteur d'une naïffance à ne 
l'être que des entans des Rois. 

M. l'Abbé de Gouvon étoit un cadet deftiné 
par {a famille à l’épifcopat, & dont par cette 
raifon l’on avoit pouflé les études plus qu’il neft 
ordinaire aux enfans de qualité On l'avoit en- 
voyé à luniverfité de Sienne, où il avoit refté 
plufieurs années, & dont il avoit rapporté une 
ailez forte dofe de crufcantifme pour être à-peu- 
près à Turin ce qu’étoit jadis à Paris l'Abbé de 
Dangeau. Le dégoût de la théologie Pavoit jeté 
tans jes belles-lettres, ce qui eft très ordinaire 
en Italie à ceux qui courent la carriere de la 
préiature. Il avoit bien lu les poëtes ; il faifoit pal- 
lublement des vers Latias & Italiens, Fe un Moty 
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il avoit le goût qu’il falloit pour former le mien, 
& mettre quelque choix dans le fatras dont je 
in'étois farci la tête. Mais foit que mon babil lui 
eût fait quelque illufion fur mon favoir, foit 
qu'il ne pût fupporter l’ennui du latin élémen- 
taire , il me mit d’abord beaucoup trop haut ; & 
à peine m'eut-il fait traduire quelques fables de 
Phedre, qu'il me jeta dans Virgile, où je n’en- 
tendois prefque rien. J’étois deftiné, comme on 
verra dans la fuite, à rapprendre fouvent le la- 
tin, & à ne le favoir jamais. Cependant je tra- 
vaillois avec aflez de zèle, & M.l Abbé me pro- 
diguoit fes foins avec une bonté dont le fouve- 
nir m'attendrit encore. Je paffois avec lui une 
bonne partie de la matinée , tant pour mon inf 
truélion que pour fon fervice ; non pour celui de 
fa perfonne , car il ne fouffrit jamais que je lui 
en rendifle aucun , mais pour écrire fous fa dic- 
tée, & pour copier; & ma fonéhion de {ecrétaire 
me fut plus utile que celle d’écolier. Non-{eule- 
ment J'appris ainfi l'Italien dans fa pureté, mais 
je pris du goût pour la littérature, & quelque dif 
cernement des bons livres qui ne s’acquéroit pas 
chez la Tribu, & qui me {ervit beaucoup dans 
la fuite, quand je me mis à travailler feul. 

Ce temps fut celui de ma vie où fans projets 
romanefques je pouvois le plus raifonnablement 
me livrer à lefpoir de parvenir. M. l'Abbé , tres 
content de moi , le difoit à tout le monde; & 
fon pere m'avoit pris dans une afleétion fi fin- 
goliere, que ie Comte de Favria m'apprit qu'il 
avoit parlé de moi au Roi. Madame de grel 
elle-même avoit quitté pour moi fon air mépri- 
fant, Enfin je devins une efpece de favori dans 
Ja maïifon, à la grande jaloufie des autres do- 
meftiques, qui, me voyant honoré des inftruc- 
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ons du fils de leur maitre, fentoient bien que 
ce n'etoit pas pour refter long-temps leur égal. 

Autant que j'ai pu juger des vues quon avoit 
fur moi par quelques mots lâchés à la volée, & 
auxquels je n’ai réfléchi qu'après coup , il m'a 
paru que la Maifon de Solar voulant courir la 
carriere des ambaflades, & peut-être s’ouvrir de 
loin celle du miniftere , auroit été bien aife de 
fe former d'avance un fujet qui eût du mérite & 
des taiens , & qui dépendant uniquement delie , 
eût pu dans la fuite obtenir fa confiance & la fer- 
vir utilement. Ce projet du Comte de Gouvon étoit 
roble , judicieux , magnanime , & vraiment digne 
d'un grand Seigneur bienfaifant & prévoyant : 
mais outre que Je nen voyois pas alors toute 
l'étendue, il étoit trop fenfé pour ma tête, & 
demandoit un trop long aflujettiffement. Ma folle 
ambition ne cherchoit la fortune qu'à travers les 
aventures; & ne voyant point de femme à tout 
cela, cette maniere de parvenir me paroïfloit 
lente, pénible & trifte ; tandis que Jj'aurois dù la 
trouver d'autant plus honorable & sûre , que les 
femmes ne s’en méloient pas: l'efpece de mérite 
qu’elles protégent ne valant affurément pas celui 
qu’on me fuppofoit. 

Tout alloit à merveilles. J’avois obtenu, prel- 
que arraché , l'eftime de tout le monde : les épreu- 
ves étoient finies , & l’on me regardoit généra- 
Jement dans la maifon comme un jeune homme 
de la pius grande efpérance , qui n'étoit pas à fa 
place & qu'on s’attendoit d’y voir arriver. Mais 
ma place n'étoit pas <cle qui m'étoit afhunés 
par les hommes; & j'y devois parvenir par dos 
chemins bien différens. Je touche à un de ces 
traits cara@ériftiques qui me font propres , & 


3 


330 LEs ConrEessrens 
qu'il fuffit de préfenter au le&teur , fans y ajouter 
de réflexion. 

Quoiqu'il y eût à Turin beaucoup de nouveaux 
convertis de mon efpece, je ne Jes aimois pas, 
& n’en avois jamais voulu voir aucun. Maïs pa- 
vois vu quelques Genevois qui ne l'étoient pas; 
entr'autresun M. Muffard farnommé tord-gueule, 
peintre en miniature & un peu mon parent. Ce 
M. Muffard déterra ma demeure chez le comte 
de Gouvon , & vint n’y Voir avec un autre Gene- 
vois appellé Bécle, dont pavois été camarade 
durant mon apprentiffage. Ce Bacle étoit un gar- 
çon très amufant , très gai, plein de faillies bouf- 
tonnes que fon âge rendoit agréables. Me voilà 
tout d’un coup engoué de M. Bácle, maïs engoué 
au point de ne pouvoir le quitter. Il alloit partir 
bientôt pour s’en retourner à Genève. Quelle perte 
j'allois faire ! J'en fentis bien toute la grandeur. 
Pour mettre du moins à profit le temps qui mé- 
toit laiflé , je ne le quittois plus, ou plutôt il ne 
me quitoit pas lui-même; car la tête ne me 
tourna pas d'abord au point d'aller hors de lhô- 
tel pafler la Journée avec lui fans congé : mais 
bientôt voyant qu’il m’obfédoit entiérement, on 
lui défendit la porte, & je m'échauffai fi bien 
qu'oubliant tout hors mon ami Bácle , je n’allois 
ni chez M. l'Abbé ni chez M. le Comte, & l'on 
ne me voyoit plus dans la maïfon. On me fit des 
réprimandes que je n’écoutai pas. On me mena- 
ça de me congédier. Cette menace fut ma perte; 
elle me fit entrevoir qu'il étoit poffible que #äcle 
ne s'en ailàt pas a Dès-irs je ne vis plus d’au- 
tre plaïfir , d'autre fort, d'autre bonheur que ce- 
Jui de faire un pareil voyage; & je ne voyois à 
eela que l’ineffable félicité du voyage, au bout 
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duquel pour furcroit, J entrevoyois Madame de 
W’arens, mais dans un éloignement immenfe; car 
pour retourner à Genève , c’eft à quoi je ne 
penfai jamais. Les monts, les prés, les bois, les 
ruifleaux, les villages fe fuccédoient fans fin & 
fans cefle avec de nouveaux charmes ; ce bien- 
heureux trajet fembloit devoir abforber ma vie 
entiere. Je me rappellois avec délices combien ce 
même voyage m'avoit paru charmant en venant, 
Que devoit-ce être lorfqu’à tout l'attrait de Pin- 
dépendance , fe joindroit celui de faire route avec 
un camarade de mon âge, de mon goût & de 
bonne humeur , fans gêne , fans devoir, fans con- 
trainte , fans obligation d’aller ou refter que com- 
me il nous piairoit ? El falloit être fou pour facri- 
fier une pareille fortune à des projets d'ambition 
d'une exécution lente, difficile, incertaine, & qui, 
les fuppofant réalifés un jour, ne valoient pas 
dans tout leur éciat un quart-d’heure de vrai 
p'aïfir & de liberté dans la jeunefle. 

Plein de cette fage fantaifie, je me conduifis fi 
bien que je vins à bout de me faire chafler, & 
en vérité ce ne fut pas fans peine. Un foir com- 
ine je rentrois, le maïître-d’hôtel me fignifia mon 
congé de la part de M. le Comte. C’étoit préci- 
fément ce que je demandois ; car fentant malgré 
moi l'extravagance de ma conduite, j'y ajoutois, 
pour m’excufer, l’inmuftice & Pingratitude , croyant 
mettre ainfi les gens dans leur tort, & me jufti- 
fier à moi-même un parti pris par nécefhté. On 
me dit de la part du comte de Favria d’ailer lut 
parler le lendemain matin ayant mon départ; & 
comme on voyoit que la tête m'ayant tourné 
j'étois capable de n’en rien faire , le maître-d’hôte) 
remit après cette vifite à me donner quelque argent 
qu'on mr'avoit deftiné, & JE dr ai j'avois 
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fort mal gagné : car ne voulant pas me laiffer dans 
l'état de valet on ne m'avoit pas fixé de gages. 

Le comte de Favria , tout jeune & tout étour- 
di qu'il étoit, me tint en cette occafion les difcours 
les plus ferfés, & j'oferois prefque dire, les plus 
tendres; tant il mexpofa d'une maniere flatteufe 
& touchante les foins de fon oncle & les inten- 
tions de fon grand-pere. Enfin, après m'avoir mis 
vivement devant les veux tout ce que je facrifiois 
pour courir à ma perte, il m'offrit de faire ma 
paix, exigéant pour toute condition que je ne vifle 
plus ce petit malheureux qui m'avoit féduit. 

Il étoit fi clair qu'il ne difoit pas tout cela de 
iui-même, que malgré mon ftupide aveuglement 
je fentis toute la bonté de mon vieux maitre & 
jen fus touché: mais ce cher voyage étoit trop 
empreint dans mon imagination pour que rien pût 
en balancer le charme. J’étois tout-à- fait hors de 
fens, je me raflermis, je m'endurcis, je fis le 
fier , & je répondis arrogamment que puifqu'on 
m’avoit donné mon congé Je l’avois pris, qu'il 
n'étoit plus temps de s’en dédire, & que, quoi 
guil pût m'arriver en ma vie, J'étois bien réfolu 
de ne jamais me faire chafler deux fois d’une maia 
fon. Alors ce jeune homme , juftement irrité, me 
donna les noms que je méritois, me mit hors de 
fa chambre par les épaules, & me ferma la porte 
aux talons. Moi, je fortis triomphant comme fi 
je venois d'emporter la plus grande vi@oire; & 
de peur d’avoir un fecond combat à foutenir, 


yeus l'indignité de partir, fans aller remercier M. 
FAbbe de fes bontes. 


Pour concevoir jufqu’où mon délire alloit dans 
ce moment , il faudroit connoître à quel point 
mon cœur eft fujet à s'échauffer fur les moindres 
chofes, & avec quelle force il fe plonge dans Punas 
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gination de l’objet qui l'attire, quelque vain que 
{oit quelquefois cet objet. Les plans les plus bizar- 
res, les plus enfantins, les plus foux , viennent caref- 
fer mon idée favorite & me montrer de la vrai- 
femblance à my livrer. Croiroit-on qu’à près de 
dix-neuf ans on puiffe fonder fur une phiole vide 
la fubfiftance du refte de fes jours? Or écoutez. 
L'abbé de Gouvon m'avoit fait préfent, il y 
avoit quelques femaines, d’une petite fontaine de 
héron fort jolie, & dont j'étois tranfporté. A 
force de faire Jouer cette fontaine & de parler 
de notre voyage, nous pensämes, le faze Bácle 
& moi, que l’une pourroit bien fervir à l’autre & 
le prolonger. Quy avoit-il dans le monde aufi 
curieux qu'une fontaine de héron ? Ce principe 
fut le fondement fur iequel nous bâtimes l'édiñce 
de notre fortune. Nous devions dans chaque 
village affembler les payfans autour de notre fon- 
taine; & là les repas & la bonne chere devaient 
nous tomber avec d'autant plusd’abondance, que 
nous étions perfuadés l'un & l'autre que les vivres 
ne coûtent rien à ceux qui les recueillent, & que 
quand ils n’en gorgent pas les pafans, c'eft pure 
mauvaife volonté de leur part. Nous n’imaginions 
par tout que feftins & noces, comptant que fans 
rien débourfer que le vent de nos poumons & 
l'eau de notre fontaine, elle pouvoit nous dé- 
frayer en Piémont, en Savoye, en France & 
par tout le monde. Nous faifions des projets de 
voyage qui ne finifloient point, & nous dirigions 
d'abord notre courfe au nord, plutôt pour le 
plaifir de pafler les Alpes , que pour la nécefité 
fuppofée de nous arrêter enfin quelque part. 
Tel fut le plan fur lequel je me mis en cam- 
pagne, abandonnant fans regret mon protecteur , 
mon précepteur, mes études, mes efpérancas & 
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fattente d'une fortune prefque aflurée, pour com- 
mencer Ja vie d’un vrai vagabond. Adieu la capi- 
tale, adieu la Cour, l'ambition , la vanité, l'a- 
mour , les belles & toutes les grandes aventures 
cont l'efpoir m’avoit amené l’année précédente, 
Je pars avec ma fontaine & mon ami Bäcle, la 
bourfe légérement garnie, mais le cœur faturé 
de joie & ne fongeant qu’à jouir de cette ambu- 
lante félicité à laquelle J'avois tout-à-coup borné 
mes briilans projets. 

Je fis cet extravagant voyage prefque auf 
agréablement toutefois que je m’y étois attendu, 
mais non pas tout-à-fait de la même maniere; 
car bien que notre fontaine anusât quelques mo- 
mens dans les cabarets les hôtefles & leurs fer- 
vantes , il n’en falicit pas moins payer en for- 
tant. Mais cela ne nous troubloit gueres, & nous 
ne fongions à tirer parti tout de bon de cette 
reflource que quand l'argent viendroit à nous 
manquer. Un accident nous en évita la peine; la 
fonteine fe caffa près de Bramant, & ilen étoit 
temps; car nous fentions , fans ofer nous le dire, 
qu’elle commençoit à nous ennuyer. Ce mal- 
heur nous rendit plus gais qu'auparavant , & nous 
rimes beaucoup de notre étourderie , d'avoir ou- 
blié que nos habits & nos fouliers s’uferoient , 
ou d’avoir cru les renouvelier avec le jeu de no- 
tre fontaine. Nous continuâmes notre voyage 
aufli allégrement que nous lavions commencé, 
mais filant un peu plus droit vers le terme, où 
notre bourfe tariflante nous faifoit une néceflité 
d'arriver. 

A Chambéri je devins penff, non fur la fottife 
que je venois de faire : jamais homme ne prit fi-tôt 
ni fi bien fon parti fur le paflé; mais fur Pac- 
cuci qui m'attendoit chez Madame de Warenss 
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ear j'envifageois exattement fa maïfon comme ma 
maïfon paternelle. Je lui avois écrit mon entrée 
chez le Comte de Gouvon ; elie favoit fur quel 
pied j'y étois, & en m'en félicitant elle m’avoit don- 
né des leçons très fages fur la maniere dont je 
devois cerrefpondre aux bontés qu’on avoit pour 
moi. Elle regardoit ma fortune comme aflurée, 
fi je ne la détruifois pas par ma faute. Qu'alloit- 
elle dire en me voyant arriver? Il ne me vint pas 
même à l’efprit qu’elle pût me fermer fa porte ; 
mais je craignoiïs le chagrin que j'allois lui don- 
ner ; je craignois fes reproches, plus durs pour 
moi que la mifere. Je réfolus de tout endurer en 
filence , & deïtout faire pour Flappaifer. Je ne 
voyois plus dans l'univers qu'elle {feule : vivre 
dans fa difgrace étoit une chofe qui ne fe pou- 
voit pas. 

Ce qui m'inquiétoit le plus , étoit mon com- 
pagnon de voyage , dont-je ne voulois pas lur 
donner le furcroit, & dont je craignois de ne 
pouvoir me débarrafler aifément. Je préparai cette 
féparation en vivant aflez froidement avec lui la 
derniere journée. Le drôle me comprit ; il étoit 
plus fou que fot. Je crus qu’il s’affeéteroit de mon 
inconftance ; jeus tort; mon ami Bäcle ne saf- 
feétoit de rien. A peine en entrant à Annecy avions- 
nous mis le pied dans la ville, qu'il me dit : te 
voilà chez toi, m’embrafla , me dit adieu, fit une 
pirouette, & difparut. Je n'ai jamais plus en- 
tendu parler de lui. Notre connoiffance & notre 
amitié durerent en tout environ fix femaines ; mais 
les fuites en dureront autant que moi. 

Que le cœur me battit en approchant de la 
maifon de Madame de urens ! mes jambes trem— 
bloient fous moi, mes yeux fe couvroient d'un 
voile, je ne voyois rien , je n'entendois rien s 
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je n'aurois reconnu perfonne ; je fus contraint d2 
n''arrêter plufieurs fois pour retpirer & repren- 
dre mes fens, Etoit-ce la crainte de ne pas ob- 
tenir les fecours dont J'avois befoin , qui me trou- 
bloit à ce point? A l'âge où J'étois , la peur de mou- 
rir de faim donne-t-elle de pareilles alarmes ? Non, 
non, je le dis avec autant de vérité que de fierté ; 
jamais en aucun temps de ma vie il n’appartint 
a l'intérêt ni à lindigence de m'épanouir on de 
me ferrer le cœur. Dans le cours d’une vie iné- 
gale & mémorable par fes viciffitudes , fouvent 
fans afyle & fans pain, j'ai toujours vu du même 
œil lopulence & la mifere. Au befoin j'aurois 
pu mendier ou voler commesnn autre , mais 
non pas me troubler pour en être réduit là. Peu 
d'hommes ont autant gémi que moi „peu ont 
autant verfé de pleurs dans leur vie; mais ja- 
mais la pauvreté ni la crainte d'y tomber ne 
mont fait poufer un foupir ni répandre une 
larme. Mon ame à lépreuve de la fortune n’a 
connu de vrais biens ni de vrais maux que ceux 
qui ne dépendent pas d'elle; & c’eft quand rien 
ne m'a manqué pour le néceflaire, que je me 
fuis fenti le plus malheureux des mortels. 

A peine parus-je aux yeux de Madame de 
Warens , que fon air me raflura. Je treffaillis au 
premier fon de fa voix ; je me précipite à fes 
pieds, & dans les tranfports de la plus vive joie 
je colle ma bouche fur fa main. Pour elle , pigno- 
re fi elle avoit fu de mes nouvelles ; mais Je vis 
peu de furprife fur fon vifage , & je n'y vis an- 
cun chagrin, Pauvre petit, me dit-elle d'un ton 
careflant, te revoilà donc ? Je favois bien que 
tu étois trop jeune pour ce voyage; Je fuis bien 
aife au moins qu'il n'ait pas autii mal tourné que 
j'avois craint, Enfuire elle me fit conter mon ufs 
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toire, qui ne fut pas longue, & que je lui tis 
très fidèlement, en fupprimant cependant quel- 
ques articles; mais au refte fans m'épargner ni 
m'excufer. 

Il fut queftion de mon gite. Elle confulta fa 
femme-de-chambre, Je n’olois refpirer durant 
cette déliberation ; mais quand j'entendis que Je 
coucherois dans la maïfon , j'eus peine à me con- 
tenir, & je vis porter mon petit paquet dans la 
chambre qui m'étoit deftinée , à-peu-près comme 
St. Preux vit remifer fa chaite chez Madame de 
Wolmar. Peus pour furcroit le plaifir d’appren- 
dre que cette faveur ne feroit point paflagere ; 
& dans un moment où l’on me croyoit attentif 
a toute autre chofe, J’entendis qu’elle &ifoit : on 
dira ce qu'on voudra ; mais puifque la Provi- 
dence me le renvoie , je fuis déterminée à ne pas 
l'abandonner. 

Me voilà donc enfin établi chez elle. Cet éta- 
bliflement ne fut pourtant pas encore cehii dont 
je date les jours heureux dë ma vie, mais il fervit 
à le préparer. Quoique cette fenfbilité de cœur 
qui nous fait vraiment jouir de nous foit louvra- 
ge dela nature & peut-être un produit de lorga- 
nifation , elle a befoin de fituations qui la dévelop- 

eut. Sans ces caufes occafionnelles , un homme né 
très fenfible ne tentiroit rien, & mourroit{ansavoir 
connu fon être. Tel à-peu-près pavois été jufqu’à- 
lors , & tel j'aurois toujours été peut-être fi je na- 
vois jamais connu Mde, de #arens, ou fi même 
l'ayant connue, je n'avois pas vécu affez long-temps 
auprès d’elle pour contraëter la douce habitude des 
fentimens afleétueux qu’elle m'infpira. J’oferai le 
dire ; qui ne fent que lamour ne fent pas ce qu'il 
y a de plus doux dans la vie. Je connois un autre 

entiment , moins impétueux peut-être, mais plus 
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délicieux milie fois, qui quelqueiois eft joint à 
Pamour & qui fouvent en eft féparé. Ce fentiment 
neft pas non plus l'amitié feule; il eft plus volup- 
tueux, plus tendre; je n’imagine pas qu'il puille 
agir pour quelqu'un du même fexe ; du moins je 
fus ami fi jamais homme le fut , & je ne léprou- 
vai jamais près d'aucun de mes amis. Ceci neft 
pas clair, mais il le deviendra dans Ja fuite; les 
{entimens ne fe décrivent bien que par leurs effets. 
Elle habüoit une vieille maifon , mais aflez 
grande pour avoir une belle piece de ré'erve dont 
elle fit fa chambre de parade , & qui fut celle où 
l'on me logea. Cette chambre étoit fur le pailage 
dont j'ai parlé où fe fit notre premiere entrevue ; 
& au-delà du ruifleau & des jardins on découvroit 
la campagne. Cet afpeët n’étoit pas pour le jeune 
habirant une chofe indifférente. C’étoit depuis 
Bofley , la premiere fois que j'avois du verd de- 
vant mes fenêtres. Toujours mafqué par des murs, 
je n’avois eu fous les yeux que des toits ou le 
ris des rues. Combien cette nouveauté me fut 
{enfible & douce ! elle augmenta beaucoup mes 
difpofitions à l’attendriflement. Je faifois de ce 
charmant payfage encore un des bienfaits de ma 
chere patronne:1l me fembloit qu'elle l’avoit mis 
là tout exprès pour moi ; je wy plaçois paiñ- 
blement auprès d’elle ; je la voyois par tout entre 
les fleurs & la verdure; fes charmes & ceux du 
printemps fe confondoïent à mes yeux. Mon cœur 
jufqu’alors comprimé fe trouvoit plus au large 
dans cetefpace , & mes foupirs s’exhaloient plus 
librement parmi ces vergers. 
On ne trouvoit pas chez Madame de Warens 
Ja magnificence que j'avois vue à Turin ; mais on 
y trouvoit la propreté , la décence , & une abon- 
dance patriarcale avec laquelle le fafte ne s'allie 
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Jamais. Elle avoit peu de véiiclie d'argent, poiat 
de porcelaine , point de gibier dans fa cuiine , ni 
dans fa cave de vins étrangers ; mais l’une & 
l’autre étoient bien garnies au fervice de tout le 
monde; & dans des taffes de fayance elle don- 
noit d'excellent café. Quiconque la venoit voir, 
étoit invité à diner avec elle ou chez ellé; & ja- 
mais ouvrier, meflager ou paflant ne fortoit {ans 
manger ou boire. Son domeftique étoit compofé 
d'une feimme-de-chambre Fribourgeoiie aflez Jo- 
lie appellée Merceret, d’un valet de fon pays ap- 
pelé Crude Anet dont il fera queftion dans la 
fuite , d’une cuifiniere & de deux porteurs de 
louage quand elle alloit en vifite, ce qu’elle fai- 
foit rucinent, Voilà bien des chofes pour deux 
miile livres de rente ; cependant fon petit revenu 
bien ménagé eût pu fufire à tout cela, dans un 
Pays où la terre eft très bonne & l'argent très rare. 
Talheureufement l’économie ne fut jamais fa ver- 
tu favorite ; elle s’endettoit, elle payoit; largent 
faifoit la navette & tout alloit. 

La maniere dont fon ménage étoit monté étoit 
précifément celle que j’aurois choifie ; on peut 
croire que Jen profitois avec plaïifir. Ce qui men 
plaifoit moins étoit qu'il falloit refter très long- 
temps à table. Elle fupportoit avec peine la pre- 
miere odeur du potage & des mets. Cette odeur 
la faifoit prefque tomber en défaillance , & ce 
dégoût duroit long-temps. Elle fe remettoitpeu- 
à-peu , caufoit, & ne mangeoit point, Ce n’étoit 
qu'au bout d’une demi-heure qu’elle effayoit le 
premier morceau. J’aurois diné trois fois dans cet 
intervalle : mon repas étoit fait long-temps avant 
qu'elle eût commencé le fien. Je recommençois 
de compagnie; ainfi je mangeois pour deux, & 
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ne m’entrouvois pas plus mal. Enfin je me livrois 
d'autant plus au doux fentiment du bien-être que 
J'éprouvois auprès d'elle, que ce bien-être dont 
je jouiflois n’étoit mêlé d’aucune inquiétude fur 
les moyens de le foutenir. N’étant point encore 
dans l’étroite confidence de fes affaires , je les 
fuppofois en état d’aller toujours fur le même 
pied. J’ai retrouvé les mêmes agréimens dans fa 
maifon par la fuite; mais, plus inftruit de fa fi- 
tuation réelle, & voyant qu'ils anticipoient fur 
fes rentes, je neles ai plus goûtés fi tranquillement. 
La prévoyance a toujours gâté chez moi la jouif- 
fance. J'ai vu l'avenir à pure perte:je n'ai jamais 
pu l'éviter. 

Dès le premier jour la familiarité la plus douce 
s'établit entre nous au même degré où elle a con- 
tinué tout le refte de fa vie. Perir fut mon nom, 
Maman fut le fien; & toujours nous demeurimes 
Petit & Maman , même quand le nombre des 
années en eut prelque effacé la différence entre 
nous. Je trouve que ces deux noms rendent à mer- 
veille l'idée de notre ton , la fimplicité de nos 
manieres & furtout la relation de nos cœurs. Elle 
fut pour moi la plus tendre des meres, qui jamais 
ne chercha fon plaifir maïs toujours mon bien; & 
{i les fens entrerent dans mon attachement pour 
elle , ce n'étcit pas pour en changer la nature, 
mais pour le rendre feulement plus exquis, pour 
in’enivrer du charme d’avoir une Maman jeune 
& jolie qu'il m'’étoit délicieux de carefier; je dis, 
careffer au pied de la lettre; car jamais elle n'i- 
magina de m'épargnerles baïlers ni les plus ten- 
dres carefics maternelles , & jamais il nentra dass 
non cœur d'en abufer. On dira que nous avons 
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pece; j'en conviens , mais il faut attendre; je ne 
puis tout dire à la fois. 

Le coup-d'œil de notre premiere entrevue fut 
Je feul moment vraiment paflionné qu’elle m'ait 
jamais fait fentir; encore ce moment fut-il Pou- 
vrage de la furprife. Mes regards indifcrets nal- 
loieat jamais furetant fous fon mouchoir , quoi- 
qu'un embonpoint mal caché dans cette place eût 
bien pu les attirer. Je n’avois nitranfports ni de- 
firs auprès d’elle : j'étois dans un caline raviffant, 
jouiffant fans favoir de quoi. J’aurois ainfi pafé 
ma vie & l'éternité même fans m’ennuyer un 
inftant. Elle eft la feule perfonne avec qui je n'ai 
jamais femti cette féchereile de converfation qui 
me tait un fipplice du devoir de la foutenir. Nos 
tête -a -têtes étoient moins des entretiens qu'un 
babil iataïiliable qui pour finir avoit befoin d’être 
interrompu. Loin de me faire une lot de parier, 
i: falloit plutôt m'en faire une de me taire. A 
force de méditer fes projets elle tomboit fouvent 
dans la rêverie. Hé bien, je la laiffois rêver ; je 
me taifois , je la contemplois, & j'étois le plus 
heureux des hommes. Favois encore un tic fort 
fingulier. Sans prétendre aux faveurs du tête-à- 
tê:e, je le recherchois fans cefe, & pen jouiflois 
avec une paflion qui dégénéroit en fureur, quand 
des importuns venoient le troubler. Si -tôt que 
quelqu'un arrivoit, homme ou femme, il im- 
portoit pas , J2 fortois en marmarant, ne poa- 
vant foudrir de reiter en tiers auprès d’eile. Pal- 
lois compter les minutes dans fon antichambre, 
maudiffant mille fois ces éternels vifiteurs, & ne 
pouvant concevoir ce qu'ils avoient tant à dire, 
parce que J’avois à dire encore plus. 

Je ne fentois toute la force de mon attachement 
pour elle que quand je ne la voyois pas. Quark 
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je la voyois je n’étois que content ; mais mom 
inquiétude en fon abfence alloit au point d’être 
douloureufe.Le befoin de vivre avec elle me don- 
noit des élans d’attendriflement qui fouvent al- 
loient jufqu’aux larmes. Je me fouviendrai tou- 
jours qu’un jour de grande fête , tandis qu’elle 
étoit à vêpres , Jallai me promener-hors de la 
ville, le cœur plein de fon image & du defir ar- 
dent de pafler mes jours auprès d'elle. J'avois 
aflez de fens pour voir que quant à préfent cela 
nétoit pas pôfhble , & qu’un bonheur que je 
goûtois fi bien feroit ‘court. Cela donnoit à ma 
rêverie une triftefle qui n’avoit pourtant rien de 
fombre & qu’un efpoir flatteur tempéroit. Le fon. 
des cloches qui ma toujours finguliérement añ- 
feété , le chant des oifeaux, la beauté du jour , la 
douceur du payfage , les maifons éparfes & cham- 
pêtres dans lefquelles je plaçois en idée notre 
commune demeure ; tout cela me frappoit télle- 
ment d’une impreflion vive , tendre , trike & 
touchante, que je me vis comme en extafe tranf- 
porté dans cet heureux temps & dans cet heu- 
reux féjour, où mon cœur poflédant toute la fé- 
licité qui pouvoit lui plaire , la goùtoit dans des 
raviflemens inexprimables , fans fonger même à 
la volupté des fens. Je ne me fouviens pas de mê- 
tre élancé jamais dans Pavenir avec plus de force 
& d'illufion que je fis alors; & ce qui na trap- 
pé le plus dans le fouvenir de cette rêverie quand 
elle seft réalifée, c’eft d’avoir retrouvé des ob- 
jets tels exaétement que je les avois imaginés. Si 
jaimais rêve d’un homme éveillé eut l'air d’une 
vefion prophétique , ce fut affurément celui-là. 
Je n'ai été déçu que dans fa durée imaginaire; 
car les jours & les ans & la vie entiere s’y paf- 
{oient dans une iraltérable tranquillité , au lew 
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qu’en effet tout cela n’a duré qu'un moment. Hé- 
las! mon plus conitant bonheur fut en fonge, Son 
accompliflement fut prefque à l'inftant fuivi du 
réveil. 

Je ne finirois pas fi j’entrois dans le détail de 
toutes les folies que le fouvenir de cette chere 
Maman me faifoit faire , quand je n’étois plus 
fous fes yeux. Combien de fois j'ai baifé mon lit 
en fongeant qu’elle y avoit couché ; mes rideaux, 
tous les meubies de ma chaimbrel, en fongeant 
qu’ils étoient à elle, que fa belle main les avoit 
touchés ; le plancher même, fur lequel je me prof- 
ternois , en fongeant qu’elle y avoit marché. Quel- 
quefois même en fa préfence il m'échappoit des 
extravagances que le plus violent amour feal 
fembloit pouvoir infpirer. Un jour à table , au 
‘ Moment qu'elle avoit mis un morceau dans fa 
bouche, je m'écrie que j'y vois un cheveu; eile 
rejette le morceau fur fon aflieite, je men faifis 
avidement & lavale. En un mot, de moi à Fa- 
mant le plus pañlionné ‚il ny avoit qu'une diffe- 
rence unique, mais effentieile, & qui rend mon 
état prefque inconcevable à la raïfon. 

J'étois revenu d'Italie, non tout-à-fait com- 
me j'y étois allé, mais comme peut-être jamais 
à mon âge on n’en eft revenu. J’en avois rapporté 
non ma virginité , mais mon puücelige. J’avois 
fenti le progrès des ans ; mon tempérament in- 
quiet s’étoit enfin déclaré; & fa premiere érup- 
tion très. involontaire , m’avoit donné fur ma 
fanté des alarmes qui peignent mieux que toute 
autre chofe l'innocence dans laquelle j'avois vécu 
jufqu’alors. Bientôt rafluré j'appris ce dangereux 
fupplément qui trompe la nature & fauve aux 
jeunes gens de mon humeur beaucoup de défor- 
dres aux dépens de leur fanté , de leur vigueur &, 
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quelquefois de leur vie. Ce vice que la honte & 
la timidité trouvent fi commode , a de plus un 
grand attrait pour les imaginations vives ; c'eft 
de difpofer pour ainf dire à leur gré de tout le 
fexe, & de faire fervir à leurs _plaifirs la beauté 
qui les tente fans aveir befoin d'obtenir fon aveu. 
Séduit par ce funefte avantage , je travaillois à 
détruire ia bonne conftitution qu'avoit rétablie 
en moi la nature, & à qui J'avois donné le temps 
de fe bien former. Qu'on ajoute à cette dipoli- 
tion le local de ma fitiatios préfente ; logé chez 
use jolie femme, careilant fon image au fond de 
mon cœur , la voyant fans ceile dans la journée; 
le foir , entouré d'objets qui me la rappellent , cou- 
ché dans ua lit où je fais qu’elle a couché. Que 
de fttmulans ! tel leéteur qui fe les repréfente me 
regarde déjà comme à demi mort. Tout au con- 
traire; ce qui devoit me perdre fut précifément 
ce qui me fauva, du moins pour un temps. Enivré 
du charme de vivre auprès d'elle , du defir ardent 
d'y pafler mes jours, abfente ou préfente je voyois 
toujours en elle une tendre mere , une fœur ché- 
rie, une délicieafe amie, & rien de plus. Je la 
voyois toujours air fi, toujours la même, & ne 
voyois jamais qu'elie. San image toujours pré- 
fente à mon cœur n'y lufloit place à nulle autre; 
elle étoit pour moi la frule femme qui fût au moa- 
de ; & l’extême douceur des festimens qu'elle 
m'intpir oit ne laiffant pas à mes fess le temps de 
s'éveiller pour d’autres, me garantifloit d'elle & 
de tout fon fexe. En ua moi, j'étois fage parce 
que Je Paimoïs. Sar ces effets que je rends mal, 
dife qui pourra de quelle efpece étoit mon aita- 
cheme: t pour elle. Pour moi , tout ce que yea puis 
dire eft que s'il paroit déjà fort extraordinaire, 
dans la fuite i le pargitra beaucoup plus, 
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Je pafois mon temps le plus agréablement du 
monde, occupé des chofes qui me plaifoient le 
moins. C’étoient des projets à rédiger , des mé- 
moires à mettre au net , des recettes à tranf- 
crire; c'étoient des herbes àtrier, des drogues à 
piler, des alambics à gouverner. Fout à travers 
tout cela venoient des foules de paflans, de men- 
dians, de vifites de toute efpece. Il falloit en- 
tretenir tout à la fois un foldat , un apothicaire,. 
un chanoine , une belle dame, un frere lay. Je 
peftois , je grommelois, je jurois , je donnoïs au 
diable toute cette maudite cohue. Pour elle, qui 
prenoit tout en gaîté , mes fureurs la faifoieat 
rire aux larmes ; & ce qui la faifoit rire encore 
plus, étoit de me voir d'autant plus furieux que 
Je ne pouvois moi-même m'empêcher de rire. 
Ces petits intervalles où J'avois le plaifir de gro- 
gner étoient charmans ; & s’il furvenoit un nou- 
vel importun durant la querelle , elle en favoit 
encore tirer parti pour l'arnufement en prolon- 
geant malicieufement la vifte, & me jetant des 
coups- d'œil pour lefqueis je laurois volontiers 
battue. Elle avoit peine à s'abftenir d’éclater en 
me voyant cortraint & retenu par la bienféance 
lui faire des yeux de poffédé, tandis qau foad 
de mon cœur, & imêin2 ea dépit de moi, je 
trouvois tout cela très comique. 

Tout cela, fans me plaire en foi , m’amufoit 
pouitast, parce qu'il taifoit partie d’une ma- 
niere d’être qui n'’é:oit charmante. Rien de ce 
qui fè faifoit autour de moi, rien de tout ce qu’on 
me faifoit faire , n'écoit felon mon goût, mais tout 
étoit felon mon cœur. Je crois que je ferois par- 
veau à aimer la médecine, fi mon dégoût pour 
elle weût ‘ourni des {cenes folâtres qui nous 
Cgayoient fans celle : c'eft peut-être la premiere 
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fois que cet art a produit un pareil effet. Je pré- 
tendois connoître à l'odeur un livre de médeci- 
ne; & ce qu'il y a de plaifant eft que je m'y 
trompois rarement. Elle me faïfoit goûter des 
plus déteftables drogues. J’avois beau tuir ou vou- 
loir me déiendre ; malgré ma réfiftance & mes 
horribles grimaces , malgré moi & mes dents, 
quand je voyois ces Jolis doigts barbouillés s’ap- 
procher de ma bouche, il falloit finir par Pou- 
vrir & fucer. Quand tout fon petit ménage étoit 
raflemblé dans la même chambre, à nous en- 
tendre courir & crier au milieu des éclats derire, 
on eût cru qu'on y jouoit quelque farce, & non 
pas qu'on y failoit de l’opiate ou de l'élixir. 
Mon temps ne fe pañloit pourtant pas tout 
entier à ces poliflonneries. J’avois trouvé quelques 
livres dans la chambre que j’occupois : le Spec- 
tateur, Pufendorf, St Evremond , la Henria- 
de. Quoique je n’eufle plus mon ancienne fureur 
de lecture, par defœuvrement je lifois un peu de 
tout cela. Le Spectatear furtout me plut beau- 
coup & me fit du bien. M. l'Abbé de Gouvon 
m'avoit appris à lire moins avidement & avec 
plus de réflexion ; la lecture me profitoit mieux. 
Je m’accoutumois à réfléchir fur l’élocution, fur 
les conftruétions élégantes ;je m’exerçois à difcer- 
ner le François pur de mes idiomes provinciaux. 
Par exemple, je fus corrigé d’une faute d’ortho- 
graphe que je faifois avec tous nos Genevois par 
ces deux vers de la Henriade. 
Soit qu’un ancien refpe& pour le fang de leurs maîtres 
Parlàt encore pour lui dans le cœur de ces traitres : 


(*) Ce mot parlát qui me frappa , m’apprit qu’ 
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falloit un z à la troifieme perfonne du fubjonc- 
tif; au lieu qu'auparavant Je l'écrivois & pro- 
nonçois parla , comme le préfent de l'indicatif. 

Quelquefois je caufois avec maman de mes 
lkétures ; quelquefois je lifois auprès d'elle ; jy 
prenois grand plaïir ; je m’exerçois à bien lire, 
& cela me fut utile aufi. Jai dit qu’elle avoit 
Fefprit orné. fl. étoit alors dans toute fa fleur. 
Plufieurs gens de lettres s’étoient empreflés à lui 
plaire , & lui avoient appris à juger des ouvra- 
ges d’efprit. Elle avoit, fi je puis parler amfi, le 
goût un peu proteftant; elle ne parloit que de 
Bayle , & faitoit grand cas de St. Evremond , 
qui depuis long-temps étoit mort en France. 
Mais cela n’empêchoit pas qu'elle ne connût la 
bonne littérature & qu’elle n’en parlât fort bien. 
Elle avoit été élevée dans des fociétés choifies; 
& venueen Savoye encore jeune , elle avoit per- 
ču dans le commerce charmant de la noblefle 
du pays, ce ton maniéré.du pays de Vaud, où 
ks femmes prennent le bel-efprit pour lefprit 
du monde, & ne favent parler que par épi- 
grammes. 

Quoiqwelle n’eût vu la Cour qu’en paffant, elie 

avoit-Jeté un coup-d’œil rapide qui lui avoit 
Et pour la connoître. Elle s’y conferva toujours 
des amis; & malgré de fecretes jaloufies , malgré 
les murmures qu'excitoient fa conduite & fes det- 
tes, elle n’a jamais perdu fa penfon. Elle avoit 
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l'expérience du monde , & l'efprit de réflexion quf 
fait tirer parti de cette expérience. C’étoit le fujet 
favori de fes converfations ; & c’étoit précifément, 
vu mes idées chimériques , la forte d'inftruétion 
dont j'avois le plus grand befoin. Nous lifions en- 
femble la Bruyere : il lui plaifoit plus que la Ro- 
chefoucault, livre trifte & défolart, principale- 
ment dans la jeurefle où l'on n’aime pas à voir 
Phomme comme ileft. Quand elle moralhfoit, elle 
fe perdoit quelquefois un peu dans les efpaces ; 
mais en lui baifant de temps en temps la bouche 
ou les mains, je prenois patience ; & fes longueurs 
ne m'ennuyoient pas. 
Cette vie étoit trop douce pour pouvoir durer. 
Je le fentois, & l'inquiétude de la voir finir étoit la 
{enle chofe qui en troubloit la jouiffance. Tout en 
folètrant Maman nrétudioit, m'ob'ervoit, m’in- 
terrogeoit, & bärifloit pour ma fortune force pro- 
jets dont je me ferois bien pañlé. Heureufement ce 
n'étoit pas le tout de connoïtre mes penchans, 
mes goûts, mes petits talens : il tailoit trouver ou 
faire naitre les occafions d’en tirer parti, & tout 
cela n'étoit pas l'affaire d’un jour. Les préjugés 
même qu'avoit conçu la pauvre femme en faveur 
de mon mérite , reculoient les momens de le met- 
tre en œuvre, en la rendant plus dificile fur le 
choix des moyens; enfin tout alloit au gé de 
mes defirs, grace à la bonse opiiion qu'‘lle avoit 
de moi; mais il en tatut rabattre, & cès- lors, 
adieu la tranquillité. Un de fes paiens appelle M. 
d’ Autonne la vint voir. C’étoit un homme de beau- 
coup d'efprit , intrigant , génie à projets comm 
ell: , mais qui ne s’y rumoit pas; une efpece «d’a- 
venturier, l| vencit de p'opoter au Cardinal ce 
Fleury un plan de lotterie très compofée , qui 
n'avoit pas été goûté, il alloit le propoñer à la = 
(+ 
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de Turin où il fut adopté & mis en exécution. Il s’ar- 
rêta quelque temps à Annecy & y devintamoureux 
de Madame l’Intendante, qui étoit une perfonne fort 
aimable , fort de mon goût , & la feule que je viffe 
avec plaïfir chez Maman. M. d Aubonne me vit; fa 
parente lui parla de moi; il fe chargea de m'exa- 
miner, de voir à quoi Jétois propre, & s'il me 
trouvoit de l’étofle, de chercher à me placer. 

Madame de Warens m’envoya chez lui deux ou 
trois matins de fuite, fous prétexte de quelque 
commiflion , & fans me prévenir de rien. Ils’ ÿ prit 
très bien pour me faire jafer, fe familiarifa avec 
moi, me mit à mon aife autant qu’il étoit poff- 
ble, me parla de niaiferies & de toutes fortes de 
fujets : le tout fans paroitre m'obferver , fans la 
moindre afleétation , & comme fi, fe plaifant avec 
moi, il eût voulu converfer fans gêne. J’étois 
enchanté de lui. Le réfultat de fes obfervations 
fut que malgré ce que promettoient mon exté- 
rieur & ma phyfionomie anunée , J'étois, finon 
tout à fait inepte , au moins un garçon de peu d’ef- 
prit, fans idées , prefque fans acquit , très borné en 
un mot à tous égards, & que l'honneur de devenir 
quelque jour Curé de village étoit la plus haute for- 
tune à laquelle je dufleafpirer. Tel futle compte qu’il 
rendit de moi à Madame de Warens. Ce fut la fecon- 
de outroifieme fois que je fus ainfi jugé; ce ne fut pas 
la derniere, & l'arrêt de M. Mafferon a fouvent été 
confirmé. 

La caufe de ces jugemens tient trop à mon 
caratere , pour n'avoir pas ici befoin d’explica- 
tion: car en confcience, on fent bien que je ne 
puis fincérement y foufcrire, & qu'avec toute 
limpartialité pofñble , quoiqu’aient pu dire MM. 
Mafferon, d Aubonne, & beaucoup d’autres, Je 
ne les faurois prendre au mot, 
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Deux chofes prefque inalliables s'uniffent en 
moi fans que jen puifle concevoir la maniers, 
Un tempérament très ardent, des paffions vives, 
impétueufes , & des idées lentes à naître, embar- 
raflées, & qui ne- fe préfentent jamais qu'après 
coup. On direit que mon cœur & mon efprit 
n'appartiennent pas au même individu. Le fenti- 
ment plus prompt que l'éclair vient remplir mon 
ame; mais au lieu de m'éclairer il me brûle & 
m'éblouit. Je fens tout & je ne vois rien. Je fuis 
emporté, mais ftupide ; il taut que Je fois de fang- 
froid pour penfer. Ce qu’il y a d'étonnant eft que 
J'ai cependant le taét aflez sûr, de la pénétration, 
de la finefle même, pourvu qu’on m'attend: : je 
fais d’excellens impromptus à loifir; mais fur le 
temps je n'ai jamais rien fait ni dit qui vaille. Je 
ferois une fort jolie converfation par la pofte, 
commeon dit que les Efpagnols jouent aux échecs, 
Quand je lus le trait d'un Duc de Savoye qui 
fe retourna, faant route, pour crier : d votre 
gorge, marchand de Paris; je dis, me voilà. 
Cette lenteur de penfer jointe à cette vivacité 
de fentir, je ne lai pas feulement dans la con- 
verfation , je l'ai même feul & quand je travaille, 
Mes idées s’arrangent dans ma tête avec la plus 
incroyable difficulté, Elles y circulent fourdemerit ; 
elles y fermentent jufqu’à m'émouvoir, m’échauf- 
fer, me donner des palpitations; & au milieu 
de toute cette émotion je ne vois rien nettement ; 
Je ne faurois écrire un feul mot; il faut que j'at- 
tende. Infenfiblement ce grand mouvement s'ap- 
paile , ce chaos fe débrouille , chaque chole vient 
fe mettre à fa place, mais lentement & après une 
longue & confufe agitation. N'avez-vous point 
vu quelquefois l'opéra en Italie ? Dans les chan- 
gemens de fcene 1l regne fur ces grands Théâtres 
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un défordre défagréable, & qui dure affez long- 
témps: toutes les décorations font entremêlées ; 
on voit de toutes parts un tiraillement qui fait 
peine; on croit que tout va renverfer. Cepen- 
dant peu-à-peu tout s'arrange, rien ne manque, 
& l'on eft tout furpris de voir fuccéder à ce long 
tumulte un fpettacle raviflant. Cette manœuvre 
eft à-peu-près celle qui fe fait dans mon cerveau 
quand je veux écrire. Si j’avois fu premiérement 
attendre, & puis rendre dans leur beauté les cho- 
fes qui s y font ainfi peintes, peu d’Auteurs mau- 
roient furpañle. 

De-là vient l'extrême difficulté que je trouve À 
écrire. Mes manufcrits raturés, barbouillés, mê- 
lês, indéchiffrables , atteftent la peine qu’ils m'ont 
coutée. Îl n’y en a pas un qu'il ne mait fallu 
tranfcrire quatre ou cinq fois avant de le donner 
à la prefe. Je mai jamais pu rien faire, la plume 
à la main, vis-à-vis d’une table & de mor papier: 
c'eft à la promenade au milieu des rochers & 
des bois, c’eft la nuit dans mon lit & durant 
mes infomnies, que J'écris dans mon cerveau; lon 
peut juger avec quelle lenteur, fur-tout pour un 
homme abfolument dépourvu de mémoire ver- 
bale , & qui de la vie n’a pu retenir fix vers par 
cœur. [y a telle de mes périodes que j'ai tour- 
née & retournée cinq ou fix nuits dans ma tête 
avant qu'elle fût en état d’être mife fur le papier. 
De-là vient encore que je réuflis mieux aux ou- 
vrages qui demandent du travail, qu’à ceux qui 
veulent êtres faits avec une certaine légéreté, com 
me les lettres ; genre dont je n'aijamais pu pren“ 
dre le ton, & dont l'occupation me met au fup: 
plice. Je n’écris point de lettres fur les moindres 
fujets qui ne me coûtent des heures de fatigue; 
ou fi je veux écrire de fuite ce qui mervient ; Je 
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ne fais ni commencer ni finir; ma lettre eft un 
long & confus verbiage; à peine m’entend-on 
quand on la lit. 

Non-feulement les idées me coûtent à rendre, 
elles me coûtent même à recevoir. J’ai étudié les 
hommes & je me crois aflez bon obfervateur. 
Cependant je ne fais rien voir de ce que je vois; 
je ne vois bien que ce que Je me rappelle; & je 
wai de l’efprit que dans mes fouvenirs. De tout 
ce qu'on dit, de tout ce qu'on fait, de tout ce 
qui ie pafle en ma préfence, je ne fens rien, je 
ne pénétre rien. Le figne extérieur eft tout ce qui 
me frappe: Mais enfuite tout cela me revient: je 
me rappelle le lieu, le temps, le ton, le regard, 
le gefte, la circonftance ; rien ne m'échappe. 
Alors fur ce qu’on a fait ou dit, je trouve ce 
qu'on a penfé, & il eft rare que je me trompe. 

Si peu maître de mon efprit , feul avec moi-mé- 
me, qu'on Juge de ce que je dois être dans la 
converfation, où, pour parler à propos, il faut 
penfer à la fois & fur le champ à mille chofes. La 
{feule idée de tant de convenances dont je fuis sûr 
d'oublier au moins quelqu'une, fuffit pour m'in- 
timider. Je ne comprends pas même comment on 
ofe parler dans un cercle : car à chaque mot il 
faudroit pafler en revue tous les gens qui font là : 
1] faudroit connoître tous leurs caraéteres, favoir 
leurs hiftoires, pour être sûr de ne rien dire qui 
puifle offenfer quelqu'un. La-deffus ceux qui vi- 
yent dans le monde ont un grand avantage : fa- 
chant mieux ce qu'il faut taire ,ils font plus furs 
de ce qu'ils difent: encore leur échappe-t-il fou- 
vent des balourdifes. Qu'on juge de celui qui tom- 
be là des nues ! il lui eft prefque impoñlible de 
parler une minute impunément. Dans le tête-à- 
tête il y a un autre inconvénient que je trouve 
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pire; la nécefñté de parler toujours. Quand on 
vous parle, il faut répondre; & fi l'on ne ditmot, 
il faut relever la conveïfation. Cette infupporta- 
ble contrainte m'eût feule dégoûté de la fociété, Je 
ne trouve point de gêne plus terrible que lobli- 
gation de parler fur le champ & toujours. Je ne 
tais fi ceci tient à ma mortelle averfion pour tout 
aflujettiflement ; mais c’eft aflez qu'il faille abfo- 
lument que je parle, pour que je dife une fottife 
infailliblement. 

Ce qu'il y a de plus fatal eft qu’au lieu de fa- 
voir me taire quand je mairien à dire, c’eft alors 
que pour payer plutôt ma dette j'ai la fureur de 
vouloir parler. Je me hâte de balbutier promp- 
tement des paroles fans idées , trop heureux quand 
elles ne fignifentrien du tout. En voulant vaincre 
ou cacher mon ineptie je manque rarement de 
la montrer. 

Je crois que voilà de quoi faire aflez compren- 
dre comment n'étant pas un fot, J'ai cependant 
fouvent pafle pour l'être, même chez des gens en 
état de bien juger: d'autant plus malheureux que 
ma phyfionomie & mes yeux promettent davan- 
tage, & que cette attente fruftrée rend plus cho- 
quante aux autres ma ftupidité. Ce détail qu'une 
occafion particuliere a fait naître neft pas inutile 
à ce qui doit fuivre. I] contient la clef de bien des 
chofes extraordinaires qu’on m'a vu faire, & qu'on, 
attribue à une humeur fauvage que je n'ai point. 
J'aimerois la fociété comme un autre, {ije n’étois 
sûr de m'y montrer non-feulement à mon défa- 
vantage, mais tout autre que je ne fuis. Le parti 

ue j'ai pris d'écrire & de me cacher eft préci- 
fément celui qui me convenoit. Moi préfent on 
wauroit jamais fu ce queje valois, onne l’auroit 
pas foupçonné même; & c'eft ce quieft arrivé à 
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Madame Dupin, quoique femme d’efprit, & quoi- 
que Jaye vécu dans fa maifon plufieurs années. 
Elle me Pa dit bien des fois elle-même depuis ce 
temps-là. Au refte tout ceci foufire de certaines 
exceptions, & jy reviendrai dans la fuite. 

La mefure de mes talens ainfi fixée, l’état qui 
me convenoit ainfi défigné , il ne fut plus queftion 
pour la feconde fois que de remplir ma vocation. 
La difficulté fut que je n’avois pas fait mes études 
& queje ne favois pas même aflez de latin pour 
être prêtre. Madame de Warens imagina de me 
faire inftruire au Séminaire pendant quelque temps. 
Elle en parla au fupérieur ; c’étoit un lazaritte 
appellé M. Gros, bon petit homme à moitié bor- 
gne , maigre, grifon , le plus fpirituel & le moins 
pédant lazarifte que jaye connu; ce qui neft pas 
beaucoup dire, à la vérité. 

I venoit quelquefois chez Maman qui l’accueil- 
loit , le carefloit, l’agaçoit même , & fe faitoit 
quelquefois lacer par lui, emploi dont il fe char- 
geoit aflez volontiers. Tandis qu’il étoit en fonc- 
tion , elle couroit par la chambre de côté & d’au- 
tre, faifant tantôt ceci, tantôt cela. Tiré par le 
lacet, Monfeur le Supérieur fuivoit en grondant, 
& difant à tout moment; mais Madame , tenez- 
vous donc. Cela faifoit un fujet aflez pittorefque. 

M. Gros fe prêta de bon cœur au projet de 
Maman. Il fe contenta d’une penfion très modique 
& fe chargea de linftruétion. Il ne fut queftion 
que du confentement de l'Evêque,. qui non-feu- 
lement l'accorda, mais qui voulut payer la pen- 
fion. Îl permit auffi que je reftafle en habit laïque, 
juiqu'à ce qu’on pôt juger par un eflai, du fuccès 
qu'on devoit efpérer. 

Quel changement ! I] fallut m'y foumettre. J’al- 
lai au féminaire comme J'aurois été au fupplice. 
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La trite maifon qu’un féminaire , furtout pour qui 
fort de celle d’une aimable femme! Yy portai un 
feul livre que j'avois prié Maman de me prêter, 
& qui me fut d’une grande reflource. On ne de 
vinera pas quelle forte de livre c’étoit : un livre 
de mufique. Parmi les talens qu'elle avoit culti- 
vés,la mufique n'avoit pas été oubliée. Elle avoit 
de la voix , chantoit paflablement & jouoit un 
peu du clavecin. Elle avoit eu la complaifance de 
me donner quelques leçons de chant; & il fal- 
lut commencer de loin, car à peine favois-Jje la 
inufique de nos pieaumes. Huit ou dix leçons de 
femme & fort interrompues , loin de me mettre 
en état de folñier , ne m’apprirent pas le quart 
des fignes de la mufique. Cependant j'avois une 
telle pafon pour cet art , que je voulus effayer 
de m’exercer feul. Le livre que j'emportai n’étoit 
pas même des plus faciles; c’étoient les cantates 
de Clerambaulr. On concevra quelle fut mon ap- 
plication & mon obftination , quand je dirai que 
lans connoître ni traufpofition , ni quantité, Je 
parvins à déchiffrer & chanter fans faute le pre- 
mier récitatit & le premier air de la cantate d A& 
pice & Aréthufe ; & il eft vrai que cet air eft 
icandé fi jufte, qu’il ne faut que réciter les vers 
avec leur mefure pour y mettre celle de Fair. 

I y avoit au féminaire un maudit lazarifte qui 
n'entreprit & qui me fit prendre en horreut le 
latin qu'il vouloit m'enfeigner. Il avoit des che- 
veux plats, gras & noirs, un vifage de pain d'é- 
pice, une voix de buffle , un regard de chat: 
huant, des crins de fanglier au lieu de barbe ; fon 
lourire étoit fardonique ; fes membres jouoient 
comme les poulies d'un manequin : fai oublié 
ion odieux nom ; mais fa figure eue & dou- 
Cereufe m'eft bien reftée, & J'ai gae à me la 
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rappeller fans frémir. Je crois le rencontrer en< 
core dans les corridors , avançant gracieufement 
fon crafleux bonnet quarré pour me faire figne 
d'entrer dans fa chambre, plus affreufe pour moi 
qu’un cachot. Qu'on juge du contrafte d'un pa- 
reil maître pour le difciple d’un Abbé de Cour ! 

Si j'étois refié deux mois à la merci de ce 
monftre , je fuis perfuadé que ma tête ny auroit 
pas réfifté. Mais le bon M. Gros qui s’apperçut 
que J'étois trifte, que Je ne mangeois pas, que 
je maïigriflois, devina le fujet de mon chagrin ; 
cela n’étoit pas dificile. Il m’ôta des griffes de 
ma bête, & par un autre contrafte encore plus 
marqué me remit au plus doux des hommes. 
C'étoit un jeune Abbé Fancigneran , appellé M: 
Gätier , qui faifoit fon féminaire & qui par com- 
plaifance pour M. Gros, & je crois, par huma- 
nité , vouloit bien prendre fur fes études le temps 
qu’il donnoit à diriger les miennes. Je n’ai jamais 
vu de phyfionomie plus touchante que celle de 
M. Gätier. Il étoit blond , & fa barbe tiroit fur 
le roux. Il avoit le maintien ordinaire aux gens 
de fa province , qui fous une figure épaïfle ca- 
chent tous beaucoup d’efprit; mais ce qui fe mar- 
quoit Vraiment en Jui étoit une ame fenfble , af- 
fettueufe , aimante. Il y avoit dans fes grands yeux 
bleusun mélange de douceur, de tendreffe & de 
trtefle, qui faifoit qu’on ne pouvoit le voir fans 
s'intérefler à lui. Aux regards , au ton de ce pau- 
vre jeune homme, on eût dit qu'il prévoyoit fa 
deftinée , & qu'il fe fentoit né pour être mal~ 
heureux. 

Son caraétere ne démentoit point fa phyfio- 
nomie. Plein de patience & de complaifance, il 
fembloit plutôt étudier avec moi que m’inftruire, 
H n'en failoit pas tant pour me le faire aimer; 
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fon prédécefleur avoit rendu cela très facile, Ce- 
pendant malgré tout le temps qu'il me donnoit, 
malgré toute la bonne volonté que nous y met- 
tions Jun & l'autre , & quoiqu'il sy prit très 
bien , J'avançai peu en travaillant beaucoup. Il 
eft fingulier qu'avec aflez de conception Je naie 
jamais pu rien apprendre avec des maîtres , ex- 
cepté mon pere & M. Lambercier. Le peu que 
Je fais de plus , je l'ai appris feul ,-comme on 
verra ci-après. Mon efprit impatient de toute 
efpece de joug ne peut s’aflervir à la loi du mo- 
ment. La crainte même de ne pas apprendre 
m'empêche d’être attentif. De peur d'impatienter 
celui qui me parle , je feins d'entendre; il va en 
avant & je n’entends rien. Mon efprit veut mar- 
cher à fon heure, il ne peut fe foumettre à celle 
d'autrui. 

Le temps des ordinations étant venu , M. Gärier 
s'en retourna diacre dans fa province. I] emporta 
mes regrets, mon attachement, ma reconnoiffan- 
ce. Je fis pour lui des vœux qui n’ont pas été plus 
exaucés que ceux que J'ai faits pour moi - même. 
Quelques années aprèsj’apprisqu’étant vicaire dans 
une paroïfle il avoit fait un enfant à une fille , la feu- 
Je dont avec un cœur très tendre il eût jamais été 
amoureux. Ce fut un fcandale effroyable dans un 
diocefe adminiftré tres févérement. Les Prêtres, 
en bonne regle , ne doivent faire des enfans qu’à 
des femmes mariées. Pour avoir manqué à cette loi 
de convenanceil fut mis en prifon , diffamé , chaf- 
fe. Je ne fais s’il aura pu dans la fuite rétablir fes 
affaires ; mais le fentiment de fon infortune pro- 
fondément gravé dans mon cœur me revint quand 
Jécrivis l'Emile; & réuniflant M. Gétier avec M. 
Guime, je fis de ces deux dignes Prêtres l'original 
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du Vicaire Savoyard. Je me flatte que l'imitation 
n'a pas déshonoré fes modèles. 

Pendant que j'étois au {éminaire , M. Aubonne 
fut obligé de quitter Annecy. M * ** s’avifa de 
trouver mauvais qu'il fit l'amour à fa femmes 
C'étoit faire comme le chien du jardinier; car 
quoique Madame * * * fût aimable , il vivoit fort 
mal avec elie , & la traitoit fi brutalement, qu'il 
fut queftion de féparation. M*** étoit un vilain 
lomme, noir comme une taupe , fripon comme 
une chouette, & qui à force de vexations, finit 
par fe faire chafler lui-même. On dit que les Pro- 
vençaux fe vengent de leurs ennemis par des 
chanfons ; M. d’Aubonre fe vengea du fien par 
une comédie : il envoya cette piece à Madame 
de Wurens qui me la fit voir. Elle me plut, & 
me fit naitre la fantaifie d'en faire une pour ef- 
fayer fi J'étois en effet auf bête. que l’auteur 
Pavoit prononcé : mais ce ne fut qu'à Chambéri 
que j'exécutai ce projet en écrivant l Amant de 
lui-même. Ainf quand j'ai dit dans la préface dé 
cette piece que je l'avois écrite à dix-huit ans, 
J'ai menti de quelques années. f 

C'eft à-peu-près à ce temps-ci que fe rapporte 
un évenement peu important en lui-même , mais 
qui a eu pour moi des fuites, & qui a fait du 
bruit dans le monde quand je l’avois oublié. Tou- 
tes les femaines j'avois une fois la permiflion de 
{ortir ; je wai pas befoin de dire quel ufage j'en 
failais. Un dimanche que j'étois chez maman , le 
feu prit à un bâtiment des Cordeliers attenant à 
Ja maifon qu’elle occupoit. Ce bâtiment où étoit 
Jeur four étoit plein jufqu’au comble de fafcines 
feches. Tout fut embrafé en très peu de temps. 
La maifon étoit en grand péril & couverte par 
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les flammes que le vent y portoit: On fe miten 
devoir de déménager en hâte & de porter ies 
meubles dans le jardin, qui étoit vis-à-vis mes 
anciennes fenêtres & au-delà du ruiffeau dont 
j'ai parlé, J’étois fi troublé, que je jettois indif- 
féremment par la fenêtre tout ce qui me tom- 
boit fous la mam, jufqu'à un gros mortier de 
pierre qu’en tout autre temps j'aurois eu peine à 
foulever : j'étois prêt à y jeter de même une gran- 
de glace, fi quelqu'un ne m’eût retenu. Le bon 
Evêque qui étoit venu voir maman ce jour-là, 
ne refla pas non plus oif. El lemmena dans le 
jardin où il fe mit en prieres avec elle & tous 
ceux qui étoient là; enforte qu’arrivant quelque 
temps après, Je vis tout le monde à genoux & 
m'y mis comme les autres, Durant la priere du 
faint homme le vent changea, mais fi brufque- 

aent & fi à propos, que les flimmes qui cou- 
vroient la maïfon & entroient déjà par les fenê- 
tres, furent portées de l’autre côté de la cour, 
& la maifon n'eut aucun mal. Deux ans apres, 
M. de Bernex étant mort, les Antonins , fes an- 
ciens confreres commencerent à recueillir les pie- 
ces qui pouvoient fervir à fa beatification. A la 
priere du P. Boudet je joignis à ces pieces une 
atteftation du fait que je viens de rapporter ; en 
quoi je fis bien; mais en quoi je fis mal, ce fut 
de donner ce fait pour un miracle. J’avois vu 
l'Evêque en prieres, & durant fa priere j'avois 
vu le vent changer, & même très-à-propos: voilà 
ce que je pouvois dire & certifier; mais qu’une 
de ces deux chofes fût la caufe de Fautre , voilà 
ce que je ne devois pas-attefter, parce que je ne 
pouvois le favoir. Cependant autant que je puis 
me rappeller mes idées , alors fincérement Ca- 
tholique , j’étois de bonne foi. L'amour du mer- 
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veilleux fi naturel au cœur humain, ma vénéra- 
tion pour ce vertueux Prélat , l’orgueil fecret d'a- 
voir peut-être contribué moi-même au miracle, 
aiderent à me féduire; & ce qu'il y a de sûr’, eft 
que fi ce miracle eût été l’effet des plus ardentes 
prieres , J’aurois bien pu m'en attribuer ma part. 

Plus de trente ans après , lorfque j'eus publié 
les Lettres de la Montagne, M. Fréron déterra ce 
certificat, je ne fais comment , & en fit ufage 
dans fes feuilles. I] faut avouer que la découverte 
étoit heureufe, & l’à-propos me parut à moi- 
même très plaifant. 

Jétois deftiné à être le rebut de tous les états, 
Quoique M. Gätier eût rendu de mes progrès le 
compte le moins défavorable qu'il lui fut pofi- 
ble, on voyoit qu'ils n’étoient pas proportion- 
nés à mon travail, & cela n’étoit pas encoura- 
geant pour mé faire poufler mes études. Auffi 
JEvêque & le Supérieur fe rebuterent-ils ; & on 
me rendit à Madame de Warens comme un fu- 
jet qui n’étoit pas même bon pour être prêtre; 
au refte aflez bon garçon, difoit- on, & point 
vicieux; ce qui fit que malgré tant de préjugés 
rebutans fur mon compte , elle ne m'abandonna 
pas. 

Je rapportai chez elle en triomphe fon livre 
de mufique dont j'avois tiré fi bon parti. Mon 
air d'Alphée & Aréthufe étoit à-peu-près tout ce 
que j’avois appris au féminaire. Mon goût mar- 
qué pour cet art lui fit naître la penfée de me 
faire muficien. L’occafion étoit commode. On 
faifoit chez elle au moins une fois la (emaine de 
la mufique ; & le maitre de mufique de la ca- 
thédrale qui dirigeoit ce petit concert venoit la 
voir très fouvent. C'étoit un Parifien nommé M. 
Le Maitre bon compoñteur , fort vif, fort gai, 
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jeune encore, aflez bien fait, peu d'efprit / mais 
au demeurant très bon homme. Maman me fit 
faire fa connoïflance ; je m’attachois à lui, je ne 
lui déplaifois pas: on parla de penfon; l’on en 
convint. Bref, fentrai chez lui, & jy pañlai lhi- 
ver d'autant plus agréablement, que la maïtrife 
n'étant qu’à vingt pas de la maifon de maman, 
nous étions chez elle en un moment, & nous y 
{oupions très fouvent enfemble. 

a jugera bien que la vie de la maîtrife tou- 
Jours charmante & gaie , avec les muficiens &£ 
les enfans de chœur , me plaifoit plus que celle 
du féminaire avec les Peres de St. Lazare. Cepen- 
dant cette vie, pour être plus hbre, n’en étoit 
pas moins égale & réglée. J'étois fait pour ai- 
mer lindependance & pour n'en abufer jamais. 
Durant fix mois entiers, je ne fortis pas une feule 
fois que pour aller chez maman ou à l'églife, & 
je n’en fus pas même tenté. Cet intervalle eft un 
de ceux où J'ai vécu dans le plus grand calme, 
& que je me fuis rappellé avec le plus de plaifir, 
Dans les fituations diverfes où je me fuis trouvé, 
quelques-uns ont été marqués par un tel fenti- 
ment de bien-être , qu’enles remémorant j'en fuis 
affecté comme fi Jy étois encore. Non-feulement 
je me rappelle les temps, les lieux , les perfon- 
nes , mais tous les objets environnans; la tempé- 
rature de l'air, fon odeur, fa couleur , une cer- 
taine impreflion locale qui ne s’eft fait fentir que 
là, & dont le fouvenir vif m'y tranfporte de 
nouveau. Par exemple , tout ce qu’on répétoit 
à la maïîtrife, tout ce qu'on chantoit au chœur, 
tout ce qu’on y faifoit , le bel & noble habit des 
Chanoines , les chafubles des Prêtres, les mitres 
des chantres , la figure des muficiens, un vieux 
charpentier boiteux qui jouoït de la contrebaffe , 
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un petit abblié blondin : qui Jouoit du violon, le 
Jlambeau de foutanne qu'après avoir pofé fon 
épée, M. Le Maitre endofloit par-deflus fon ha- 
bit laique, & le beau furplis fin dont il en cou- 
vroit les loques pour ailer au chœur : Porgueil 
avec lequel j’allois , tenant ma petite flûte à bec, 
m'établir dans lorcheftre à la tribune, pour un 
petit bout de récit que M. Le Maître avoit fait 
exprès pour moi : le bon diné qui nous atten- 
doit enfuite, le bon appétit qu'on y portoit; ce 
concours d'objets vivement retracé m'a cent fois 
charmé dans ma mémoire, autant &plus que dans 
la réalité, J'ai gardé toujours une affeétion tendre 
pour un certain air du Conditor alme fyderum qui 
marche par [ambes ; parce qu’un dimanche de 
l'Avent j'entendis de mon lit chanter cette hym- 
ne avant le jour fur le perron de la cathédrale, 
felon un rite de cette églife-là. Mlle Mercerer , 
femme-de-chambre de maman, favoit un peu de 
mufique : je n'oublierai jamais un petit motet 
affcrte que M. Le Maitre me fit chanter avec elle 
& que fa maitrefle écoutoit avec tant de plaifir. 
Enfin tout ; jufqu’à la bonne fervante Perrine qui 
étoit fi bonne fille & que les enfans de chœur 
f:ucient tant endêver , tout dans les fouvenirs 
de ces temps de bonheur & d'innocence revient 
fouvent me ravir. .& m'attriiter, 

Je vivois à Annecy depuis près d’un an fans 
le moindre reproche ; tout le monde étoit con- 
tent de moi. Depuis mon départ de Turin je na- 
vois point fait de fottife , & je n’en fis point tant 
que je fus fousles yeux de maman. Elle me con- 
duifoit, & me conduifoit toujours bien ; mon at= 
tachement pour elle étoit devenu ma feule paf- 
fion; & ce qui prouve que ce nétoit pas une 
pailon folle, c'eft que mon cœur formoit ma 


Livre HT 163 
raifon. Il eft vrai qu'un feul fentiment abforbant 
pour ainfi dire toutes mes facultés, me mettoit 
hors d’état de rien apprendre, pas même la mu~» 
fique, bien que je fille tous mes efforts. Mais il 
ny avoit point de ma faute ; la bonne volonté 
y étoit toute entiere, l’afliduité y étoit. J’étois 
diftrait, rêveur , je foupirois ; qu'y pouvois-je 
faire ? [] ne manquoit à mes progrès rien qui dé- 
pendit de moi; mais pour que je fifle de nou- 
velles folies, il ne falloit qu’un fujet qui vint me 
les infpirer. Ce fijet fe préfenta ; le hafard ar- 
rangea les chofes ; &, comme on verra dans la 
fuite, ma mauvaife tête en tira parti. 

Un foir du mois de Février qu'il faifoit bien 
froid, comme nous étions tous autour du feu, 
nous entendimes frapper à la porte de la rue. Per- 
rine prend fa lanterne, defcend , onvre:un jeune 
homme entre avec elle , monte, fe préfente d’un 
air aifé , & fait à M. Le Maître un compliment 
court & bien tourné , fe donnant pour un mu- 
ficien François que le mauvais état de fes finan- 
ces forçoit de vicarier pour pafler fon chemin, 
A ce mot de muficien François , le cœur tref- 
faillit au bon Le Maître ; il aimoit paflionnément 
fon pays & fon art. Il accueillit le jeune paffa- 
ger , lui offrit le gite dont il paroïffoit avoir grand 
befoin, & qu'il accepta fans beaucoup de facon, 
Je l’examinai tandis qu'il fe chauffoit & qu'il ja- 
foit en attendant le foupé. Il étoit court de fta- 
ture, mais large de quatrure; il avoit je ne fais 
quoi de contrefait dans fa taille fans aucune dif- 
formité particuliere ; c’étoit , pour ainfi dire, un 
bofu à épaules plattes ; mais je crois qu’il boi- 
toit un peu, Il avoit un habit noir plutôt ufé que 
vieux , & qui tomboït par pieces, une chemife 
très fine & très fale, de belles manchettes d'et- 
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filé, des guêtres dans chacune defquelles il au= : 
toit mis {es deux jambes, & pour fe garantir de 
la neige un petit chapeau à porter fous le bras. 
Dans ce comique équipage il y avoit pourtant 
quelque chofe de noble que fon maintien ne dé- 
mentoit pas ; fa phyfionomie avoit de la finefle 
& de l'agrément : il parloit facilement & bien, 
mais très peu modeitement. Tout marquoit en 
lui un jeune débauché qui avoit eu de éduca- 
tion, & qui nailoit pas gueufant comme un 
gueux , mais comme un fou. [l nous dit qu’il sap- 
pelloit Venture de Villeneuve, qu'il venait de Pa- 
ris, qu'il s'étoit égaré dans fa route, & oubliant 
un peu fon rôle de muficien, il ajouta qu’il al- 
loit à Grenoble voir un parent qu’il avoit dans 
le Parlement. 

Pendant le foupe on. parla de mufique, & il 
en parla bien. 1! connoifloit tous.les grands vir- 
tuofes , tous les ouvrages célebres , tous les acteurs, 
toutes les attrices, toutes les jolies femmes, tous 
les grands Seigneurs. Sur tout ce qu’on difoit il 
paroïfloit au fait; mais à peine un fujet étoit-il 
entamé, qu'il brouilloit l'entretien par quelque 
poliffonnerie qui faifoit rire & oublier ce qu'on 
avoit dit. Cétoit un famedi; il y avoit le lende- 
main mufique à la cathédrale. M. Le Maitre lui 
propofe d’y chanter ; très volontiers; lui demande 
quelle, eft fa partie? la Huute-contre , & il parle 
d'autre chofe. Avant d'aller à l’églife, on lui offrit 
fa partie à prévoir; il n’y jeta pas les yeux. Cet- 
te gafconade furprit Le Maitre: vous verrez, me - 
dit-il à l'oreille, qu'il ne fait pas une note de mu- 
fique. J'en ai grand’peur , lui répondis-je, Je les 
fuivis très inquiet. Quand on commença, le cœur 
me battit d’une terrible force; car je m'intéreffois 
beaucoup à lui. 

J'eus 
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J'eus bientôt de quoi me raflurer. Il chanta fes 
deux récits avec toute la juftefle & tout le goût 
imaginables, & qui plus eft avec une très Jolie 
voix. Je n'ai gueres eu de plus agréable furprife. 
Après la mefle M. Venture reçut des complimens 
à perte de vue des Chanoines & des Muficiens , 
auxquels il répondit en poliflonnant, mais tou- 
jours avec beaucoup de grace. M. Le Maitre Pem- 
brafla de bon cœur; j'en fis autant : il vit que 

J'étois bien aife, & cela parut lui faire plaifir. 
On conviendra, je m'aflure, qu'après m'être 
engoué de M. Bäcle, qui tout compté n’étoit 
qu'un manant, je pouvois m'engouer de M. Ven- 
fure qui avoit de l'éducation, des talens, de lef 
prit, de l'ufage du monde, & qui pouvoit pafler 
pour un aimable débauché. C’eft aufi ce qui mar- 
riva, & ce qui feroit arrivé, je penfe, à tout 
autre jeune homme à ma place, d'autant plus 
facilement encore qu’il auroit eu un meilleur taŒ& 
pour fentir le mérite, & un meilleur goût pour 
s’y attacher: car Venture en avoit, fans contredit, 
& il en avoit fur-tôut un bien rare à fon âge, 
celui de n'être point preflé de montrer fon acquis. 
H eft vrai qu'il fe vantoit de beaucoup de chofes 
qu'il ne favoit point; mais pour celles qu’il favoit 
& qui étoient en aflez grand nombre, il n’en difoit 
rien : il attendoit l’occafion de les montrer; il 
s'en prévaloit alors fans empreflement, & cela 
faifoit le plus grand effet. Comme il s’arrétoit 
après chaque chofe fans parler du refte, on ne 
favoit plus quand il auroit tout montré. Badin, 
folâtre , inépuifable , féduifant dans la converfa- 
tion , fouriant toujours & ne riant jamais , il 
difoit du ton le plus élégant les chofes les- plus 
grofheres, & les faifoit pafler. Les femmes même 
les plus modeftes s’étonnoient de ce qu’elles en 
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duroient de lui. Elles avoient beau fentir qu'il fal- 
loit fe fâcher, elles n’en avoient pas la force. Il 
ne lui falloit que des filles perdues, & je ne crois 
pas qu’il fût fait pour avoir des bonnes fortunes; 
mais il étoit fait pour mettre an agrément infini 
dans la fociété des gens qui en avoient. Il étoit 
difficile qwavec tant de talens agréables, dans un 
pays où l’on s’y connoît, & où on les aime, il 
reftât borné long-temps à la fphere des muficiens, 

Mon goût pour M. Venture, plus raifonnable 
dans fa caufe, fut aui moins extravagant dans 
fes effets, quoique plus vif & plus durable que 
celui que J'avois pris pour M. sécle, J'aimois à 
le voir, à l'entendre ; tout ce qu'il faifoit me 
paroïfloit charmant, tout ce qu'il difoit me fém- 
bloit des oracles: mais mon engouement n’alloit 
point jufqu’à ne pouvoir me féparer de lui. J'a- 
vois à mon voifinage un bon préfervatif contre 
cet excès. D'ailleurs, trouvant fes maximes très 
bonnes pour lui, je fentois qu'elles n’étoient pas 
à mon ufage ; il me falloit une autre forte de vo- 
lupté dont il n’avoit pas l'idée & dont je n’ofois 
même lui parler, bien sûr qu'il fe feroit moqué 
de moi. Cependant j'aurois voulu allier cet atta- 
chement avec celui qui me. dominoit. Jen parlois 
à Maman avec tran{port ; Le Maitre lui en par- 
loit avec éloges. Elle confentit qu’on le lui ame- 
nât: mais cette entrevue ne réufht point du tout: 
il la trouva précieufe ; elle le trouva libertin, & s’a- 
farmant pour moi d’uneauffi mauvaife connoiflan- 
ce, non-feulement elle me défendit de le lui rame 
ner, mais elle me peignit fi fortement les dangers 
que je courois ayec ce Jeune homme , que je devins 
un peu plus circonfpeét à my livrer, &, très 
heureufement pour mes mœurs & pour ma tête, 
nous fümes bientôt féparés, 
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M. Le Maitre avoit les goûts de fon art; il ai- 
moit le vin. À table, cependant il étoit fobre ; 
mais en travaillant dans fon cabinet il falloit qu'il 
bût. Sa fervante le favoit fi bien que, fi-tôt qu’il 
préparoit fon papier pour compofer & qu’il pre- 
noit fon violoncelle, fon pot & fon verre arri- 
voient l'inftant d'après, & le pot fe renouvelloit 
de temps à autre. Sans jamais être abfolument 
ivre „il étoit prefque toujours pris de vin, & en 
vérité c'étoit dommage , -car cC’étoit un garçon 
eflentiellement bon, & fi gai que Maman ne l'ap- 
pelloit que petit-chat. Malheureufement il aimoit 
fon talent, travailloit beaucoup ; & buvcit de 
même. Cela prit fur fa fanté & enfin fur fon 
humeur ; il étoit quelquefois ombrageux , & facile 
à offenfer. Incapable de grofféreté, incapable de 
inanquer à qui que ce fût, il ma jamais dit une 
mauvaife parole, même à un de fes enfans de 
chœur. Mais il ne falloit pas non plus lut manquer ; 
& cela étoit jufte. Le mal étoit qu'ayant peu d’ef- 
prit il ne difcernoit pas les tons & les carafte= 
res, & prenoit fouvent la mouche fur rien: 

L'ancien chapitre de Genève où jadis tant de 
Princes & d’'Evêques fe faifoient honneur d’en- 
trer, a perdu dans fon exil fon añcienne fplen- 
deur, mais il a confervé fa fierté. Pour pouvoir y 
être admis, il faut toujours être gentilhomme où 
doéteur de Sorbonne; & s'il eft un orgueil par- 
donnable après celui qui fe tire du mérite per 
fonnel , ceft celui qui fe tire de la naïffance: 
D'ailleurs tous les Prêtres qui ont des laïques à 
leurs gages les traitent d'ordinaire avec aflez de 
hauteur. C’eft ainfi que les Chanoines traitoient 
fouvent le pauvre Le Maitre. Le chantre fur-tout ; 
appellé M. l'abbé de Vidonne, qui , du refte étoit 
un très galant homme , mais trop plein a fa noblef- 
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fe, navoit pas toujours pour lui les égards que 
méritoient fes talens, & l’autre n’enduroit pas 
Volontiers ces dédains. Cette année ils eurent du- 
rant la femaine fainte un démêlé plus vif qu'à 
l'ordinaire dans un dîné de regle que l’Evêque 
donnoit aux Chanoines, & où Le Maitre étoit tou- 
jours invité. Le chantre lui fit quelque pañle-droit 
& lui dit quelque parole dure, que celui-ci ne 
put digérer. Il prit fur le champ la réfolution de 
s'enfuir la nuit fuivante, & rien ne put Fen faire 
démordre, quoique Madame de Warens, à qut 
il alla faire fes adieux , n’épargnât rien pour lap- 
paifer. Il ne put renoncer au plaifir de fe venger 
de fes tyrans, en les kaiflant dans l'embarras aux 
têtes de Pâques, temps où lon avoit le plus grand 
befoin de lui. Mais ce qui l’embarrafloit lui-mê- 
me, étoit fa mufique qu’il vouloit emporter, ce 
ui n’étoit pas facile. Elle formoitune caife affez 
groile & tort lourde , qui ne s’emportoit pas 
fous le bras. 

Maman fit ce que j'aurois fait & ce que je fe- 
rois encore à fa place. Après bien des efforts inu- 
tiles pour le retenir, le voyant réfolu de partir 
comme que ce fût, elle prit le parti de l'aider en 
tout ce qui.dépendoit d'elle. Pofe dire qu’elle le 
devoit. Le Maitre s'étoit confacré, pour ainfi dire 
à fon fervice. Soiten ce qui tenoit à fon art, foit 
en ce qui tehoit à fes foins, il étoit entiérement à 
fes ordres; & le cœur avec lequel il les fuivoit, 
donnoit à fa complaifance un nouveau prix. Elle 
ne faifoit donc que rendre à un ami dans une oc- 
cafion effentielle ce qu’il faifoit pour elle en dé~ 
tail depuis trois ou quatre ans; mais elle avoit une 
ame qui pour remplir de pareils devoirs n’avoit 

as befoin de fonger que c'en étoient pour elle. 
Elle me fit venir , m'ordonna de fuivre M, Le 
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Maitre au moins jufqu’à Lyon , & de m’attacher 
à lui aufi long-temps qu'il auroit befoin de moi. 
Elle n’a depuis avoué que le defir de m’éloigner 
de Venture étoit entré pour beaucoup dans cet 
arrangement. Elle confulta Claude Aner fon fidèle 
domeltique, pour le tranfport de la caifte. H fut 
d'avis qu'au lieu de prendre à Annecy une bête 
de fomme qui nous feroit infailliblement décou- 
vrir il falloit quandikferoit nuit, porter la caile 
à bras jufqu’à une certaine diftance , & louer en- 
fuite un âne dans un village pour la tranfporter 
jufqu'à Seyilel, où étant fur terres de France nous 
n’aurions plus rien à rifquer. Cet avis fut fuivi: 
nous partimes le même foir à fent heures ; & Ma- 
man , fous prétexte de payer ma dépenfe,groffit 
la petite bourfe du pauvre Petit-Chat d'un furcroit 
qui ne lui fut pas inutile. Claude Anet , le jardinier 
& moi, portämes la caife comme nous pûmes 
jufqu’au premier village, où un âne nous relaya, 
& la même nuit nous nous rendimes à Seyflel. 
Je crois avoir déja remarqué qu'il y a destemps 
où je fuis ft peu femblable à moi-même, qu'on 
me prendroit pour un autre homme de caractere 
tout oppofé. On en va voir unexemple. M. Rey- 
delet Curé de Seyflel étoit Chanoine de St. Pierre, 
par conféquent de la connoiflance de M. le Maitre, 
& lun des hommes dont il devoit le plus fe ca- 
cher. Mon avis fut au contraire d'aller nous pré- 
fenter à lui, & fui demander gite fous quelque 
prétexte, comme fi nous étions là du confente- 
ment du Chapitre. Le Maitre goûta cetteidée qui 
rendoit fa vengeance moqueufe & plaifante. Nous 
allâmes donè? efrontément chez M. Reydelet, qui 
nous reçut très bien. Le Maitre lui dit qu’il alloit 
à Bellay à la priere de Evêque diriger fa mufique 
aux fêtes de Pâques, qu'il comptoit repafler dans 
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peu de jours ; & moi à l'appui de ce menfongé 
yen enfilai cent autres fi naturels que M. Reydelet 
me trouvant joli garçon, me prit en amitié & me 
fit mille carefles. Nous fûmes bien régalés, bien 
couchés ; M. Reydeler ne favoit quelle chere nous 
faire ; & nous nous féparâmes les meilleurs amis 
du monde, avec proinefle de nous arrêter plus 
long-temps au retour. À peine pûmes — nous at- 
tendre que nous fuflions feuls pour commencer 
nos éclats de rire, & j'avoue qu'ils me reprennent 
encore en y penfant ; car on ne fauroit imaginer 
une efpiéglerie mieux foutenue ni plus heureufe. 
Elle nous eût égayés durant toute la route, fi M. 
Le Maître qui ne cefloit de boire & de battre la 
campagne, n’eût été attaqué deux ou trois fois 
d’une atteinte à laquelle il devenoit très fujet, & 
qui refflembloit fort à Fépilepfre. Cela me jeta dans 
des embarras qui m'effrayerent, & dont je pen- 
fai bientôt à me tirer comme je pourrois. 

Nous allâmes à Bellay pañler les fêtes de På- 
ques comme nous l'avions dit à M. Reydeler ; & 
quoique nous n’y fuflions point attendus, nous 
fûmes reçus du maitre de mufique & accueillis de 
tout le monde avec grand plaifir. M. Le Maître 
avoit de la confidération dans fon art & la mé- 
ritoit. Le maitre de mufque de Bellay fe fit hon- 
neur de fes meilleurs ouvrages & tâcha d’obtenir 
l'approbation d’un fi bon juge : car outre que Le 
Maitre étoit connoifleur , il étoit équitable ; point 
jaloux , & point flagorneur. Il étoit fi fupérieur 
à tous ces maitres de mufique deprovince, & ils 
Je fentoient fi bien eux-mêmes, qu'ils le regar- 
doient moins comme leur confrere que comme 
leur chef. 

«+ Après avoir paile très agréablement quatre ou 
cing jours à Bellay, nous en repartimes & con- 
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tinuâmes notre route , fans aucun accident que 
ceux dont je viens de parler. Arrivés à Lyon nous 
fûmes loger à Notre-Dame-de-Pitié ; & en atten- 
dant la caifle , qu'à la faveur d’un autre menfonge 
nous avions embarquée {ur le Rhône par les foins 
de notre bon patron M. Reydelet, M. Le Maître alla 
voir fes connoïflances, entr'autres le Pere Caton, 
Cordelier, dont il fera parlé dans la fuite, & Ab- 
bé Dortan Comte de Lyon. L'un & l’autre le re- 
çurent bien , mais ils le trahirent, comme on verra 
tout-à-l'heure ; fon bonheur s’étoit épuifé chez 
M. Reydelet. 

Deux jours après notre arrivée à Lyon, com- 
me nous paflions dans une petite rue non loin de 
notre auberge , Le Maitre fut furpris d’une de fes 
atteintes , & celle - là fut fi violente que j'en fus 
faifi deffroi. Je fis des cris, appellai du fecours, 
nommai fon auberge & fuppliai qu’on y fit por- 
ter ; puis tandis qu'on s'aflembloit & s’empref- 
foit autour d’un homme tombé fans fentiment & 
écumant au milieu de la rue , il fut délaïflé du 
feul ami fur lequel il eût dû compter. Je pris 
linftant où perfonne ne fongeoit à moi ; je tour- 
pai le coin de Ja rue & je difparus. Graces au 
Ciel j'ai fini ce troifieme aveu pénible; s’il men 
reftoit beaucoup de pareils à faire , j'abandonne+ 
rois le travail que jai commencé. 

De tout ce que j'ai dit jufqu'à préfent , il en eft 
refte quelques traces dans les lieux où j'ai vécu; 
mais ce que j'ai à dire dans le livre fuivant eft 
prefque entiérement ignoré. Ce font les plus gran- 
des extravagances de ma vie, & il eft heureux 
qu’elles naient pas plus mal fini. Mais ma tête 
montée au ton d’un inftrument étranger étoit hors 
de fon diapafon ; elle y revint d'elle- même, &t 
alors je ceflai mes folies ; ou du moins j'en fis 
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de plus accordantes à mon naturel. Cette épo- 
que de ma jeuneffe eft celle dont j'ai Pidée la plus 
confufe. Rien prefque ne s’y eft palé d’aflez in~ 
téreffant à mon cœur pour men retracer vive- 
ment le fouvenir; &il eft difficile que dans tant 
d’allées & verues, dans tant de déplacemens fuc- 
cefhfs, je ne faie pas quelques tranfpoñitions de 
temps ou de lieu. J'écris abfolument de mémoire, 
fans monumens, fans matériaux qui puiflent me 
Ja rappeller. I] y a des événemens de ma vie qui 
me {ont aufli préfens que s'ils venoient d'arriver ; 
mais il y a des lacunes & des vides que je ne peux- 
remplir qu’à Paide de récits auflr confus que le 
fouvenir qui men eft refté. J'ai donc pu faire des 
errreurs quelquefois, & pen pourrai taire encore 
fur des bagatelles , jufqu’au temps où j'ai de moi 
des renfeignemens plus furs; mais en ce qui im- 
porte vraiment au fujet je fuis afluré d’être exact 
& fidèle , comme je tâcherai toujours de l'être 
en tout: voilà fur quoi l'on peut comptér. 

Si-tôt que jeus quitté M. Le Maitre, ma réfo- 
lution fut prife, & je repartis pour Annecy. La 
caufe & le myftere de notre départ m’avoit don- 
né un grand intérêt pour la fureté: de notre re- 
traite ; & cet intérêt m'occupant tout entier, avoit 
fait diverfion durant qnelques jours à celui qui 
me rappelloit en arriere : mais dès que la fécurité 
me laffa plus tranquille , le fentiment dominant 
reprit fa place. Rien ne me flattoit, rien ne me 
tentoit ; Je n’avois de defir pour rien que pour 
retourner auprès de Maman. La tendrefle & la 
vérité de mon attachement pour elle avoit dé~ 
raciné de mon cœur tous les projets imaginaires, 
toutes les folies de l'ambition. Je ne voyois plus 
d'autre bonheur que celui de vivre auprès d'elle; 
& je ne faifois pas un pas fans fentir que Je m’é- 
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Joignois de ce bonheur. J'y revins donc auf-tôt 
que cela me fut pofhble. Mon retour fut fi prompt 
& mon efprit fi diftrait que, quoique je me rap- 
pelle avec tant de plaiñr tous mes autres voya- 
ges , je n'ai pas le moindre fouvenir de celui-là. 
> ne m'en rappelle rien du tout , iaon mon dè- 
part de Lyon & mon arrivée à Annecy. Qu'on 
juge furtout fi cette derniere époque a dů fortir 
de ma mémoire ! En arrivant je ne trouvai plus 
Madame de Farens :elle étoit partie pour Paris. 
Je n'ai jamais bien fu le fecret de ce voyage. 
Elle me l’auroit dit, j'en fuis très sûr, fi je l'en 
avois preflée ; mais jamais homme ne fut moins 
curieux que moi du fecret de fes amis. Mon 
cœur, uniquement occupé du préfent, en rem- 
piit toute fa capacité, tout fon efpace; & , hors 
les plaifirs pañlés qui font déformais mes uniques 
jouifiances , il n’y refte pas un coin de vide pour 
ce qui weft plus. Tout ce que j'ai cru d'entre- 
voir dans le peu p m'en a dit, eft que, dans 
la révolution caufée à Turin par abdication du 
Roi de Sardaigne , elle craignait d’être oubliée, & 
voulut, à la faveur desintrigues de M. d’ Aubonne , 
chercher le même avantage à la Cour de France, 
obelle m'a fouvent dit qu’elle l’eût préféré , parce 
que la multitude des grandes affaires fait qu'on 
n'y et pas fi défagréablement furveillé, Si cela 
eit , il eft bien étonnant qu'à fon retour on ne 
Jui ait pas fait plus mauvais vifage , & qu’elle 
ait toujours joui de fa penfion fans aucune in- 
terruption. Bien des gens ont cru qu’elle avoit 
été chargée de quelquê commiflon fecrete, foit 
de la part de l'Evêque qui avoit alors des’af- 
faires à la Cour de France, ôù il fut lui-même 
obligé d'alier; foit de la part de quelqu'un plus 
Mémoires , Tom. L 
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puillant encore, qui fut lui ménager un heureux 
retour. Ce qu'il y a de sûr, fi cela eft, eft que 
l'ambaffadrice n'étoit pas mal choifie, & que, 
jeune & belle encore , elle avoit tous les talens 
néceffaires pour fe bien tirer d’une négociation, 
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Y r RRIVE & je ne la trouve plus. Qu'on juge 
Şe ma furprife & de ma douleur! C'eft alors 
que le regret d’avoir lâchement abandonné M. Ze 
Maitre commença de fe faire fentir, Il fut plus 
vii encore quand appris le malheur qui lui étoit 
arrivé. Sa caife de mufidue, > qui contenoit toute 
fa fortune, cette précieufe caifle fauvée avec tant 
de fatigue , avoit été faiñe en arrivant à Eyon 
par les foins du Comte Dortan , à qui le Cha- 
pitre avoit fait écrire pour “le prévenir de cet 
ealévement furtif. Le Maitre avoit s. vain ré- 
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clainé fon bien , fon gagne-pain , le travail de 
2 © 
tonte fa vie. La propriété de cette caïfle étoit 
tout auymoins fujette à litige ; il n’y en eut point. 
L'affaire fut décidée à l'inftant même par la loi 
du plus fort; & le pauvre Ze Maitre perdit ainf 
le fruit de fes talens, l'ouvrage de fa jeunefle & 

la reflource de fes vieux Jours. 

Il ne marqua rien an coup que je reçus, pour 
le rendre accablant. Mais J'étois dans un âge où 
les grands chagrins ont peu de prife , & je me 
forgeai bientôt des confolations. Je comptois avoir 
dans peu des nouvelles de Madame de Warens , 
quoique je ne fufle pas fon adrefle , & qu'elle 
ignorât que j'étois de retour ; & quant à ma dé- 
{ertion, tout bien compté , Je ne la trouvois pas 
fi coupable, J’avois été utile à M. Le Maitre dans 
fa retraite ; c’étoit le feul fervice qui dépendit de 
woj, 51 J'avois refte avec lui en France, je ne 
l'aurois pas guéri de fon mal , je n’aurois pas 
fauvé fa caïfle ; je n'aurois fait que doubler fa 
dépenfe, fans lui pouvoir étre bon à rien. Voilà 
comment alors je voyois la chofe ; je la vois au- 
trement aujourd'hui. Ce neft pas quand une vi- 
laine alion vient d'être faite qu’eile nous tour- 
meste , c’efbiquand long-temps après on fe la 
rappelle; car le fouverir re s’en éteint point. 

Le feul parti que j'avois à prendre pour avoir 
des nouvelles de Maman , étoit d'en attendre : 
car où Faller chercher à Paris, & avec quoi faire 
le voyage ? I] n’y avoit point de lieu plus sûr 
qu'Annecy pour favoir tôt ou tard où elle étoit. 
J'y reftai donc; mais je me conduifis affez mai. 
Je walai point voir l'Evêque qui m'avoit pro- 
tégé &t qui me pouvoit protéger encore. Je na- 
vois plus ma patronne auprès de lui, & je crai- 
gnois les réprumandes fur notre évañon. J'allai 
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moins éncore au féminaire. M. Gros n’y étoit plus: 
Je ne vis perfonne de ma connoïffance : J'aarois 
pourtant bien voulu aller voir Madame PInten- 
dante, mais je n'ofai jamais. Je fis plus mal que 
tout cela. Je retrouvai M: Vemure, auquel, mal: 

ré mon enthoufiafme , je n’avois pas même pen- 
ie depuis mon départ. Je le retrouvai brillant & 
fêté dans tout Annecy ; les Dames fe l’arrachoient. 
Ce fuccès acheva de me tourner la tête. Je ne 
vis plus rien que M: Venture; & il me fit prefque 
oublier Madame de Varens. Pour profiter de fes 
leçons plus à mon aïfe , je iui propofai de par- 
tager avec moi fon gîte; il y confentit. Il étoit 
logé chezun Cordonnier , plaïfant & bouffon per- 
fonnage, qui dans fon patois n'appelloit pas {a 
femme autrement que /a/opiere, nom qu’elle mé- 
ritoit aflez. [l avoit avec elle des prifes que Pen- 
ture avoit foin de faire durer en paroïflant vou- 
loir faire le contraire. 11 leur difoit d’un ton froid 
& dans fon accent Provençal des mots qui fai- 
foient le plus grand effet ; c’étoient des fcenes à 
pâmer de rire. Les matinées fe paffoient ainfi fans 
qu'on y fongeât. A deux ou trois heures nous 
mangions un morceau. Venture s'en alloïit dans les 
fociètés où il foupoit; & moi j’allois me pro- 
mener feul, méditant fur fon grand mérite, ad- 
mirant , convoitant fes rares talens , & maudif- 
fant ma mauflade étoile qui ne m’appelloit point 
à cette heureufe vie. Eh que je m'y connoiffois 
mal! La mienne eût été cent fois plus charmante 
fi j'avois été moins bête & fi jen avois fu mieux 
jouir, 

Madame de Warens n’avoit emmené qu Anet 
avec elle ; elle avoit laiflé Mercerer , fa femme-de- 
chambre dont j'ai parlé. Je la trouvai occupant 
encore l'appartement de fa EET Madenioi= 
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felle Merceret étoit une fille un peu plus âgée que 
moi, non pas jolie , mais aflez agréable; une 
bonne Fribourgeoife fans malice , & à qui je n'ai 
connu d'autre défaut que d’être quelquefois ua 
peu mutine avec fa maitrefle. Je l’allois voir aflez 
fouvent ; c’étoit nne ancienne connoiïflance, & 
fa vue men rappelloit une plus chere qui me la 
faifoit aimer. Eile avoit plufieurs amies , entr'au- 
tres une Mademoifelle Giraud , Genevoife , qua 
pour mes péchéss’aviia de prendre du goût pour 
moi. Elle prefloit teujours Merceret de name- 
ner chez elle; je m’y laïiflois mener parce que 
jaimois affez Merceret, & qu'il y avoit là dau- 
tres Jeunes perfonnes que je voyois volontiers. 
Pour Mademoifelle Giraud qui me faifoit toutes 
fortes d’agaceries, on ne peut rien ajouter à Va- 
verfion que j'avois pour elle. Quand elle ap- 
prochoit de mon vifage fon mufeau fec & noir 
barbouillé de tabac d’Efpagne , j'avois peine à 
m'abflenir d’y cracher. Mais je prenais patience ; 
à cela près, je me plaifois fort au milieu de tou- 
tes ces filles; & foit pour faire leur cour à Ma- 
demoïfeile Giraud , {oit pour moi-même, tou- 
tes me fêtoient à l'envi. Je ne voyois à tout 
cela que de l’amitié. J'ai penfé depuis qu'il n’eût 
tenu qu'à moi d'y voir davantage ; mais je ne 
m'en avifois pas , je n’y penfois pas. 
D'ailleurs, des couturieres, des filles-de-cham- 
bre, de petites marchandes ne me tentoient gue- 
res. Il me falloit des Demoïfelles. Chacun a fes 
fantaïfies, ça toujours été la mienne, & je ne 
penie pas comme Horace fur ce point- là. Ce 
neft pourtant pas du tout la vanité de Petat & 
du rang qui m'attire ; c’eft un teint mieux con= 
fervé, de plus belles mains, une parure plus gras 
cieule, un ai de délicatefle & de propreté {ur 
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toute la perfonne, plus de goût dans la maniere 
dé fe mettre & de s'exprimer , une robe plus 
fine & mieux faite , une chauflure plus mignonne, 
des rubans, de la dentelle, des cheveux mieux 
ajuftés. Je préférois toujours la moins jolie ayant 
plus de tout cela. Je trouve moi-même cette pré- 
férence très ridicule ; mais mon cœur la donné 
malgré moi. 

Hé bien, cet avantage fe préfentoit encore , & 
il ne tint encore qu'à moi den profner# Que 
j'aime à tomber de temps en temps fur les mo- 
mens agréables de ma jeunefle ! ils m’étoientyfi 
doux ; ils ont été fi courts, fi rares ; & je les 
ai goûtés à fi bon marché! Ah! leur feul fouve- 
nir rend encore à mon cœur une volupté pure 
dont j'ai befcin pour ranimer mon courage, & 
foutenir les ennuis du refte de mes ans. 
L'aurore un matin me parut fi belle, que m'é- 
tant habillé précipitamment ; je me hâtai de 
agner là campagne pour voir lever le foleil. Je 
goûtai ce plaifir dans tout fon charme; c’étoit la 
{emaine après la St. Jean. La terre dans fa plus 
grande parure étoit couverte d'herbes & de fleurs. 


Les roffignols prefque à la fin de leur ramage, 
fembloient fe plaire à le renforcer : tous les oi- 
feaux faifant en concert leurs adieux au printemps, 
chantoient la naiffance d’un beau jour d'été , d’un 
de ces beaux jours qu'on ne voit plus à mon âges 
& qu'on n’a jamais vus dans le trifte fol où pha 
bite aujourd’hui. 

Je m'étois infenfiblement éloigné de la ville; 
la chaleur augmentoit, & je me promenois fous 
des ombrages dans un vallon le long d’un ruif- 
feau. J'entends derriere moi des pas de chevaux 
& des voix de filles qui fembloient embarraflées, 
mais qu n'en rioient pas de moins bon cœur, 
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Je me retourne, on m'appelle par mon nom; 
Japproche, je trouve deux jeunes perfonnes de 
ma connoïflance , Mademoïielle de G***. & 
Mademoifelle Galley , qui n'étant pas d'excel- 
lentes cavalieres , ne favoient comment forcer 
leurs chevaux à pañler le ruifleau. Mademoifelle 
de G***. étoit une jeune Bernoïfe fort aima- 
ble, qui par quelque folie de fon âge ayant été 
jetée hors de fon pays , avoit imité Madame de 
W'arens, chez qui je lPavois vue quelquefois; 
mais n’ayart pas eu une perfon comme elle, elle 
avoit éte trop heureufe de s'attacher à Mademoi- 
{elle Galley, qui l'ayant prife en amitié, avoit 
engagé fa mere à la lui donner pour compagne, 
juigu'à ce qu'on la pût placer de quelque 1açôn. 

fademoifelle Galles, d'un an plus jeune qu’elle, 
étoit encore plus jolie; elle avoit je ne fais quoi 
de plus délicat, de plus fin; elle étoit en mêine 
ten ps très mignonre & tiès formée, ce qui eft 
pour ure fille le plus beau moment. Toutes deux 
s'ainoient tendrement; & leur bon caraétere à 
une & à l'autre ne pouvoit qu'entretenir long- 
temps cette union, fi quelque amant ne venoit 
pas la déranger. Elles me dirent qu'elles alloïent 
à Towne, vieux château appartenant à Madame 
Galley ; elles implorerent mon fecours pour faire 
pafler leurs chevaux , n’en pouvant venir à bout 
elles feules; je voulus fouetter les chevaux, mais 
elles craigroient pour moi les ruades, & pour 
elles les haut-le-corps. J’eus recours à un autre 
expédient : Je pris par la bride le cheval de Ma- 
demoifelle Galley, puis le tirant après moi, je 
traverfai le ruifleau ayant de Feau jufqu’à mi- 
jambes, & Pautre cheval fuivit fans difficulté. 
Cela fait, je voulus faluer ces Demoifelles & merr 
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aller comme ua bengt : elles fe dirent quelques 
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mots tout bas, & Mademoifelle G***, s’idref. 
fant à moi; nonpas, non pas, me dit-elle, ọn 
ne nous échappe pas comine cela Vous vous 
êtes mouilé pour notre fervice, & nous devons 
en confcience avoir foin de vous fécher : il faut 
sil vous plait, venir avec nous, nous vous arré- 
tons prifonnier. Le cœur me battoit , je regardois. 
Mademoifelie Galley: oui, oui, ajouta-t-elle en 
riant de ma mine effarée, prifonnier de guerre ; 
montez en croupe derriere elle, nous voulons 
rendre compte de vous. Mais Mademoifelle, je 
n'ai point l'honneur d’être connu de Madame votre 
mere; que dira-t-elle en me voyant arriver ? Sa 
mere, reprit Mademoifelle de G***,. neft pas à 
Toune, nous fommes feules : nous revenons ce 
foir, & vous reviendrez avec nous. 

L'effet de Péleétricité neft pas plus prompt 
que celni que ces mots firent fur moi. En mé- 
lançant fur le cheval de Mädemoifelle de G***. 
je tremblois de joie, & quand it fallut l’embraf- 
fer pour me tenir, le cœur me battoit fi fort 
qu'eile s’en apperçut ; elle me dit que le fien lui bat- 
toit auf par la trayeur de tomber; c'étoit pref- 
que dans ma pofñture , une invitation de vérifier 
la chofe; je n’ofai jamais, & durant tout le tra- 
jet, mes deux bras lui fervirent de ceinture, très 
ferrée, à la vérité ; mais fans fe déplacer un mo- 
ment. Telle femme qui lira ceci me foufflette- 
roit volontiers, & n'auroit pas tort. 

La gaité du voyage & le babil de ces filles, 
aiguiferent tellement le mien, que jufqu’au foir 
& tant que nous fümes enfemble, nous ne dé- 
parlâmes pas un moment. Elles m’avoient mis fi 
bien à mon aife, que ma langue parloit autant 
que mes yeux, quoiqu’elle ne dit pas les mêmes 
chofes. Quelques inftans feulement, quand je me 
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trouvois tête-à-tête avec l’une ou l’autre, len- 
tretien s'embarrafloit un peu; mais l’abfente re- 
vencit bien vite, & ne nous laiffoit pas le temps 
d'éclaircir cet embarras. 

Arrivés à Toune , & moi bien féché, nous dé- 
jeûnâmes. Enfuite il fallut procéder à l'importante 
affaire de préparer le diné. Les deux Demoifelles 
tout en cuifinant, baïfoient de temps en temps 
les entans de la grangere, & le pauvre marmiton 
regardoit faire en rongeant fon frein. On avoit 
envoyé des provifions de la ville, & il y avoit 
de quoi faire un très bon diné, fur-tout en fri- 
andiies; mais malheureufement on avoit oublié 
du vin. Cet oubli métoit pas étonnant pour des 
filles qui n'en buvoient gueres; mais y'en fus få- 
ché, car pavois un peu compté fur ce fecours 
pour m'enhardir, Elles en furent fâchées aufñ, 
par la même raïfon peut-être, mais je n’en crois 
rien. Leur gaité vive & charmante étoit Pinno- 
cence même, & d’ailleurs quweuffent-elles fait de 
moi entr’elles deux ? Elles envoyerent chercher 
du vin par tont aux environs; on nen trouva point, 
tant les payfans de ce canton font fobres & pauw- 
vres. Comme. elles m'en marquoient leur cha- 
grin, Je leur dis de n’en pas être fi fort enfeine, 
& qu’elles n’avoient pas befoin de vin pour m’eni- 
vrer. Ce fut la {feule galanterie que j'ofai leur 
dire de la journée ; mais je crois que tes fripon- 
nes voyoient de refte que cette galanterie étoit 
une vérité. 

Nous dinâmes dans la cuifine de largrangere, 
les deux amies aflifes fur des bancs aux deux có- 
tés de la longue table, & leur hôte entr’elles deux 
fur une eftabelle à trois pieds. Quel diné ! quej 
fouveniplein de charmes! Comment pouvant à 
fi peu de frais goûter des piaifirs fi purs & 4 
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vrais, vouloir en rechercher d’autres ? Jamais fou- 
pé des petites maïfons de Paris n’approcha de ce 
sepas, je ne dis pas feulement pour la gaité, 
pour la douce joie; mais je dis pour la fen- 
fualité. 

Après le diné, nous fimes une économie. Au 
lieu de prendre le café qui nous reftoit du dé- 
jeûné , nous le gardâmes pourle goûté avec de 
la crême & des gâteaux qu’elles avoient appor- 
tés; & pour tenir notre appétit en haleine, nous 
allâmes dans le verger achever notre deflert avec 
des cerifes. Je montai fur larbre & je leur en 
jetois des bouquets dont elles me rendoïent les 
noyaux ätravers les branches. Une fois Made- 
mioilelle Galley avançant fon tablier & reculant 
la tête, fe préfentoit fı bien, & je vifai fi jufte, 
que je Jui fis tomber un bouquet dans le fein; 
& de rire. Je me difois en moi-même: que mes 
levres ne font-elles des cerifes ! comme je les leur 
jeterois ainfi de bon cœur! 

La journée fe palla de cette forte à folâtrer avec 
la plus grande liberté , & toujours avec la plus 
grande décence. Pas un feul mot équivoque, pas 
une feule plaifanterie hafardée ; & cette décence 
nous ne nous l’impofions point du tout, elle ve- 
noit toute feule, nous prenions le ton que nous 
donnoient nos cœurs. Enfin ma modeftie, au- 
tres diront ma fottife, fut telle que la plus grande 
privauté qui n''échappa fut de baifer une feule 
fois la main de Mademoifelle Galley. Il eft vrai 
que la circonflance donnoit du prix à cette lé- 
gere faveur. Nous étions feuls, je refpirois avec 
embarras ; elle avoit les yeux baïflés. Ma bouche, 
au lieu de trouver des paroles , s’avifa de fe col- 
ler fur fa main, qu’elle retira doucement, après 
qu'elle fut baifée , en me regardant d'un air qui 
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n'étoit point irrité. Je ne fais ce que j’aurois pu 
lui dire: fon amie entra, & me parut laide en ce 
moment, 

Enfin elles fe fouvinrent qu’il ne falloit pas at- 
tendre la nuit pour rentrer en ville. Il ne nous 
reftoit que le temps qu'il falloit pour arriver de 
jour , & nous nous hâtâmes de partir, en nous 
diftribuant comme nous étions venus. Si j'avois 
ofé j'aurois tranfpofé cet ordre ; car le regard de 
Mademoifelle Galley m’avoit vivement ému le 
cœur; mais je n'ofai rien dire, & ce n’étoit pas 
à elle de le propofer. En marchant; nous difions 
que la journée avoit tort de finir; mais loin de 
nous. plaindre qu’elle eût été courte, nous trou- 
yâmes que nous avions eu le fecret de la faire lon- 
gue par tous les amufemens dont nous avions fu 
a remplir. à 

Je les quittai à-peu-près au même endroit où 
elles m'avoient pris. Avec quel regret nous nous 
féparâmes ! Avec quel plaifir nous projettâmes de 
nous revoir ! Douze heures pañlées enfemble nous 
valoient des fiecles de famiharité. Le doux fou- 
venir de cette Journée ne coûtoit rien à ces ai- 
mables filles ; la tendre union qui régnoit entre 
nous. trois, valoit des plaïfirs plus vifs, & n’eût pu 
fubfifter avec eux: nous nous aimions fans my{- 
tere & fans honte, & nous voulions nous aimer 
toujours ainf. L’innocence des mœurs a fa vo- 
lupté qui vaut bien l’autre, parce qu’elie n’a point 
d'intervalle, & qu’elle agit continuellement. Pour 
moi, je fais que la mémoire d’un fi beau jour me 
touche plus, me charme plus , me revient plus 
au cœur , que celle d'aucuns plaifirs que j’aye goù- 
tés en ma vie. Je ne favois pas trop bien ce que 
je voulois à ces deux charmantes perfonnes, mais 
elles nrintérefloient beaucoup toutes deux. Je ne 
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dis pas que fi j'euile été le maître de mes arran- 
gemens, mon cœur fe feroit partagé ; J'y fentois 
ün peu de préiérence. J’aurois fait mon bonheur 
d’avoir pour maitreffe Mademoifelle de G*** ; 
mais à choix Je crois que je l’aurois mieux aimée 
pour confidente. Quoi qu'il en foit , il me fem- 
bloit en les quittant que je ne pourrois plus vivre 
fans l’une & fans l’autre. Qui m’eût dit que je ne 
les reverrois de ma vie, & que là finiroient nos 
éphémeres amours ? 

Ceux qui liront ceci ne manqueront pas de 
rire de mes aventures galantes , en remarquant 
qu'après beaucoup de prélininaires, les plus avan- 
cées finiflent par baifer la main. O mes lecteurs, 

e vous y trompez pas! J'ai peut - être eu plus 
de plaifir dans mes amours en finiflant par cette 
main baifée , que vous n’en aurez Jamais dans les 
vôtres, en commençant tout au moins par-là. 

Venture qui s’étoit couché fort tard la veille, 
rentra peu de temps après moi. Pour cette fois je 
ne le vis pas avec le même plaifir qu'à Pordi- 
naire, & je me gardai de lui dire comment j'a- 
vois paflé ma journée. Ces Demoifelles m'avoient 
parlé de lui avec peu d’eftime , & m’avoient paru 
mécontentes de me favoir en fi mauvaifes mains; 
cela lui fit tort dans mon efprit: d’ailleurs tout 
ce qui me diftraifoit d'elles ne pouvoit que m'être 
défagréable. Cependant il me rappella bientôt à 
lui & à moi en me parlant de ma fituation. Elle 
étoit trop critique pour pouvoir durer. Quoique 
je dépenfafle très peu de chofe, mon petit pé- 
cule achevoit de s’épuiler ; jétois fans reffource. 
Point de nouvelles de Maman ; je ne favois que 
devenir , &je fentois un cruel ferrement de cœur 
de voir l'ami de Mademoifelie Galley réduit à 
l'aumône, i 
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Venture me dit qu'il avoit parlé de moi à Mon- 
fieur le Juge-Mage, qu'il vorloit m'y mener di~ 
ner le lendemain, que c’étoit un homme en état de 
me rendre fervice par fes amis ; d'ailleurs une bon- 
ne connoifiance à faire , un homme d’efprit & de 
lettres, d’un commerce tort agréable , qui avoit 
des talens & qui les aimoit; puis mêlant à {on or- 
dinaire aux chofes les plus férieufes la plus mince 
frivolité , il me fit voir un Joli couplet venu de 
Paris, fur un air d’un opéra de Mouret qu'on jouoit 
alors. Ce couplet avoit più fi fort à Monfieur 
Simon { étcitle nom du Juge-Mage, ) qu'il vou- 
Joit en faire un autre en réponfe fur le même air: 
il avoit dit à Venture d'en faire aufi un, & la 
fole prit à celui - ci de m'en faire faire un troi- 
fieme ; afin, difoit-il, qu’on vit les couplets arri- 
ver le lendemain, comme les brancards du Ro- 
man comique. 

La suit, ne pouvant dormir, je fis comme je 
pus mon couplet ; pour les premiers vers que 
J'eufie faits ils étoient paffables , meilleurs même, 
ou du moins faits avec plus de goût qu'ils r’au- 
roient été la veille; le fujet roulant fur une fitua- 
tion fort tendre, à laquelle mon cœur étoit déjà 
tout difpofé. Je montrai le matin men couplet à 
Venture, qui le trouvant joli le mit dans fa po- 
che, fans me dire s’il avoit fait le fien. Nous allà- 
mes diner chez Monfieur Simon , qui nous reçut 
bien. La converfation fut agréable ; elle ne pou- 
voit manquer de l'être entre deux hommes d’efprit 
à qui la leGture avoit profité. Pour moi, je faifois 
mon rôle; j'écoutois & je me taifois. Ils ne par- 
lerent de couplet ni Pun ni l’autre ; je wen parlai 
point non plus , & jamais, que je fache , il n’a 
eré queftion du mien. 

Monfieur Simon parut content de men main- 
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tiên: c'eft à- peu - près tout ce qu'il vit de moi 
dans cette entrevue. Il n'avoit déjà vu plufieurs 
fois chez Madame de Warens , fans faire une gran- 
de attention à moi. Ainii c’eft depuis ce diné que 
je puis dater fa connoiffance, qui ne me fervit 
de rien pour l’objet qui me l’avoit fait faire, mais 
dont Je tirai dans la fuite d’autres avantages qui 
me font rappeller fa mémoire avec plaifir. 

J'aurois toit de ne pas parler de fa figure, que, 
fur fa qualité de Masiir£ts & fur le bel efprit 
dont il fe piquoit, on n’imagireroit pas fi je n’en 
difois rien. M. le Juge-Mage Simon n'avoit afluré- 
ment pas deux pieds de hant. Ses jambes droites, 
menues & même aflez longues, l’auroient agran- 
di fi elles euflent été verticales; mais elles po- 
foient de biais comme celles d’un compas très 
ouvert. Son corps étoit non-feulement court, 
mais mince & en tout fens d'une petitefle incon- 
cevabie. H dévoit paroïtre une fauterelle quand il 
étoit nud. Sa tête, de grandenr naturelle avec un 
vifage bien formé, l'air noble, d’aflez beaux yeux, 
fembloit une tête poftiche qu’on auroit plantée 
fur un moignon. Il eût pu s’exempter de faire de 
la dépenfe en parure ; car fa grande perruque 
feule lhabiloit pariaitement de pied en cap. 

Il avoit deux voix toutes différentes qui sen- 
treméloient fans cefle dans fa converfation, avec 
un contraite d’abord très plaifant, mais bientôt 
très défagréable. L’une étoit grave & fonore; 
c'étoit, fi j'ofe ainfi parler, la voix de fa tête, 
L'autre, claire, aiguë & perçante , étoit la voix 
de fon corps. Quand il s'écoutoit beaucoup, qu'il 
parloit très pofément , qu'il mérageoit fon halei- 
ne, il pouvoit parler toujours de fa groffe voix; 
Mais pour peu qu'il s’anunêt & qu'un accent plus 
vif vint fe préfenter, cet accent devenoit com- 
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me le fiflement d'une clef , & il avoit toute la 
peine du monde à reprendre fa bafle. 

Avec la figure que je viens de peindre, & qui 
neft point chargée, M. Simon étoit galant, grand 
conteur de fleurettes, & poufloit juiqwà la co- 
quetterie le foin de fon ajustement. Comme il 
cherchoit à prendre fes avantages , il donnoit vo- 
lontiers fes andiences du-matin dans fon lit; car 
quand on voyoit fur l'oreiller une belle tête, per- 
{onne malloit simaginer que c’étoit-là tout. Cela 
donsoit lieu quelquefois à des fcenes dont je fuis 
sûr que tout Annecy {e fouvient encore. 

Un matin qu'il attendoit dans ce lit ou plutôt 
fur ce lit les plaideurs, en belle coiffe de nuit 
bien fine & bien blanche, ornée de deux grofles 
bouflettes de ruban couleur de rofe, un payfan 
arrive , heurte à la porte. La fervante étoit for- 
tie. M. le Juge-Mage entendant redoubler, crie, 
entrez : & cela, comme dit un peu trop fort, 
partit de fa voix aigué. L'homme entre, il cher- 
che d’où vient cette voix de femme, & voyant 
dans ce lit une cornette, une fontange, jl veut 
reflortir en faifant à Madame de grandes excufes, 
M. Simon fe fâche & wen crie que plus clair. Le 
payfan, confirmé dans fon idée & fe croyant 
infulté, lui chante pouiile , lui dit qu’apparemment 
elle weft qu'une coureufe, & que M. le Juge- 
Mage ne donne gueres bon exemple chez lui. Le 
Juge-Mage furieux & n’ayant pour toute arme 
que fon pot-de-chambre, alloit le jeter à la tête 


de ce pauvre homme, quand fa gouvernante 
arriva. 


Ce petit nain fi difgracié dans fon corps par 
la nature, en avoit été dédommagé du côté de 
lefprit : il lavoit naturellement agréable, & il 
avoit pris foin de l'orner, Quoiqu'il rût, à ce qu'on 

i difoit 


f, 
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difoit, aflez bon Jurifconfulte, il n’aimoit pas fon 
métier. Il s’étoit jeté dans la belle littérature, & 
il y avoit réufh, Îl en avoit pris fur-tout cetre 
brillante fuperficie, cette fleur qui jette de l'a- 
grément dans le commerce, même avec les fem- 
mes. Il favoit par cœur tous les petits traits des 
Ana & autres femblables : il avoit l’art de les faire 
valoir , en contant avec intérêt, avec mitere &t 
comme une anecdote de la veille, ce qui s’étoit 
pañlé il y avoit foixante ans. Il {avoit la mufique, 
& chantoit agréablement de fa voix d'homme: 
enfin il avoit beaucoup de jolis talens pour ua 
Magiitrat. A force de cajoler les Dames d'An- 
necy , il s'étoit mis à la mode parmi elles į ‘elles 
l'avoient à leur fuite comme un petit fapajou. Il 
prétendoit même à des bonnes fortunes, & cela 
les amufoit beaucoup. Une Madame d’Epagny ; 
difoit que pour lui la derniere faveur étoit de 
bailer une femme au genou. : 

Comme i} connoifloit les bons livres & qu'il 
en parloit volontiers, fa converfation étoit non 
feulement amufante, mais inftruftive. Dans la 
fuite , lorfque J'eus pris du goût pour l'étude, je 
cultivai fa connoïflance & je m'en trouvai très 
bien. Jallois quelquefois le voir de Chambéry 
où Jétois alors, Il louoit, animoit mon émula 
tion, & me donnoïit pour mes lettures de bons 
avis dont J'ai fouvent fait mon profit. Malheu- 
reufement dans ce corps fi fluet , logeoit une ame 
très fenfible. Quelques années après, il eut je ne 
fais quelle mauvaile afaire qui le chagrina , & il 
en mourut. Ce fut dommage; c’étoit aflurément 
un bon petit homme, dont on commençoit par 
rire, & qu'on fnifloit par aimer. Quoique ta vie 


sur 


ait été peu liée à la ruerne , comme d” reçu de 
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lui des leçonsutiles, j'ai cru pouvoir par recon- 
noïffance lui confacrer un petit fouvenir. 

Si-tôt que Je fus libre, je courus dans la rue 
de Mademoifelle Galley, me flattant de voir en- 
trer ou fortir quelqu'un ou du moins ouvrir quel- 
que fenêtre. Rien; pas un chat ne parut, & tout 
le temps que je fus là , la maifon demeura aufli 
clofe que fi elle n’eüt point été habitée. La rue 
étoit petite & déferte, un homme s'y remar- 
quoit : de tenips en temps quelqu'un pafloit , 
entroit ou fortoit au voilinage. J'étois fort em- 
barraflé de ma figure ; il me fembloit qu’on de- 
vinoit pourquoi J'étois là, & cette idée me met- 
toit au fupplice : car yai toujours prétéré à mes 
plaifirs l'honneur & le repos de celles qui m'e- 
toient cheres. 

Enfin las de faire l'amant Efpagnol & n'ayant 
point de guitarre, je pris le part d’ailer écrire 
à Mademoifelle de G ***. J'aurois prétéré d'é- 
ciire à fon amie; mais Je nofois, & il conve- 
noit de commencer par celle à qui je devois Ja 
connoïffance de l’autre & avec qui j'étois plus 
familier. Ma lettre faite, J’allaila porter à Ma- 
demoifelle Giraud , comme j'en étois convenu 
avec ces Demoifeiles en nous féparant. Ce furent 
elles qui me donnerent cet expédient. Mademoï- 
{elle Giraud étoit contre -pointiere ; & travail- 
ant quelqueicis chez Madame Gailey , elle avoit 
Yentrée de fa maifon. La meflagere ne me parut 
pourtant pas trop bien choifie ; mais j’avois peur » 
G je faiois des difficultés fur celle-là , qu'on ne 
men proposät- point d'autre. De plus, je n'ofai 
dire qu'elle vouloit travailler pour fon compie., 
Je me fentois humilié qu'elle osàt fe croire pour 

1oi du même fexe que ces Demoifelles. nön 
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J'aimais mieux cet entrepôt-là que point, & je 
m'y tius à tout rifque. 

Au premier mot la Giraud me devina : cela 
n’étoit pas difficile. Quand une lettre à porter à 
de jeunes filles n’auroit pas parlé d'elle-même , 
mon air fot & embarraflé n'auroit feul décele, 
Où peut croire que cette commiffion ne lui donna 
pas grand plaifir à faire : elle s'en chargea tou- 
teiois, & l’exécuta fidélement. Le lendemain ma- 
tin je courus chez elle & j'y trouvai ma réponfe. 
Comme je me preffai de fortir pour Paller lire & 
bailer à mon aile! Cela n’a pas befoin d’être dit; 
mais ce quien a befoin davantage, c’eft le parti que 
prit Mademoifelle Giraud, & où j'ai trouvé plus 
de délicatefle & de modération que je n'en au- 
rois attendu d'elle. Ayant aflez de bon fens pour 
voir qu'avec fes trente -fept ans, fes yeux de 
lievre , fon nez barbouillé , fa voix aigre & fa 
peau noire, elle n’avoit pas beau jeu contre deux 
jeunes perfonnes pleines de graces &dans tout lé- 
clat de la beauté, elle ne voulut ni les trahir ni 
les fervir, & aima mieux me perdre que de me 
ménager pour elles. 

Il y avoit déjà quelque temps que la Merceret 
n'ayant aucune nouvelle de fa maitrefle, fon- 
gecit à s’en retourner à Fribourg ; elle ly déter- 
mina tout-à-fait. Elle fit plus, cle lui fit enten- 
dre qu'il {eroit bien que quelqu'un la conduisit 
chez fon pere, & me propofa. La petite Mer- 
ceret, à qui je ne déplaifois pas non plusy trou~ 
va cette idée fort bonne à exécuter. Elles m'en 
parlerent dès le même jour comme d’une affaire 
arrangée; & comme je.ne trouvois rien qui me 
déplüt dans cette maniere de difoofer d? moi, 
VY confentis, regardant ce voyage commeune 
affaire de huit jours tout au plus. La Giraud qui. 
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ne penfoit pes de même arrangea tout. Il fallut 
bien avouer l’état de mes finances. On y pour- 
vut : la Merceret {e chargea de me défrayer ; & 
pour regagner d’un côté ce qu’elle dépenferoit 
de l’autre, à ma priere on décida qu'elle enver= 
roit devant fon petit bagage, & que nous irions 
à pied à petites journées. Ainfi fut fait. 

Je {uis fâché de faire tant de filles amoureu- 
fes de moi. Mais comme il n’y a pas de quoi être 
bien vain du parti que j'ai tiré de tous ces amours- 
là „je crois pouvoir dire la vérité fans fcrupule. 
La Merceret , plus jeune & moins déniaifée que 
la Giraud, ne m'a jamais fait des agaceries auti 
vives; mais elle imitoit mes tons, mes accens , 
redifoit mes mots , avoit pour moi les attentions 

ue Jaurois dû avoir pour elle, & prenoit tou= 
jours grand foin, comme elle étoit fort peureu— 
fe, que nous couchafhions dans la même cham- 
bre : identité qui fe borne rarement là dans un 
voyage, entre un garçon de vingt ans & une 
fille de vingt-cinq. 

Elle s’y borna pourtant cette fois. Ma &npli- 
cite fut telle, que , quoique la Mercert ne fût 
pas défagréable , il ne me vint pas même à lef- 
prit durant tout le voyage, je ne dis pas la moin- 
dre tentation galante , mais même la moindre idée 
qui s'y rappoitât, & quand cette idee me feroit 
venue, J'étois trop fot pour en favoir profiter, 
Je n’imaginois pas comment un fille & un gar- 
çon parvenoient à coucher enfemble ; je croyois 
qu’il falloit des fiecles pour préparer ce terrible 
arrangement. Si la pauvre Mercerer en me dé- 
frayant comptoit fur quelque équivalent, elle ea 
fut la dupe, & nous arrivâmes à Fribourg exac- 
tement comme nous étions partis d'Annecy. 

En pañlait à Genève , je n’allai voir perfonne; 
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mais je fus prêt à me trouver mal fur les ponts. 
Jamais je wai. vu les murs de cette heureufe ville, 
jamais je n'y fuis entré , fans fentir une certaine 
défaillance de cœur qui venoit d'un excès d'at- 
tendriflemert, En même temps que la noble ima- 
ge de la liberté m’élevoit Pame, celles de l’éga- 
lité , del’union , de la douceur des mœurs , me 
touchoient jufqu’aux larmes, & m’infpiroient un 
vif regret d’avoir perdu tous ces biens. Dans 

uelle erreur j’étois ! mais qu’elle étoit naturelle! 
x croyois voir tout cela dans ma patrie, parce 
que je le portois dans mon cœur. 

Il falloit pafler à Nion. Pafler fans voir mon 
bon pere ! Si j'avois eu ce courage , j'en ferois 
mort de regret. Je laïflaila Mercerer à l'auberge, 
& je l’allai voir à tout rifque. Eh ! que j'avois 
tort de le craindre ! Son ame à mon abord s’ou- 
vrit aux fentimens paternels dont elle étoit pleine. 
Que de pleurs nous versâmes en nous embraf- 
fant ! Il crut d’abord que je revenois à lui. Je lui 
fis mon hiftoire, & je lui dis ma réfolution. H 
la combattit. foiblement. Il me fit voir les dangers 
auxquels je m'expofois, me dit que les plus cour- 
tes folies étoient les meilleures. Du refte , iln’eut 
pas même la tentation de me retenir de force, 
& en cela je trouvequ'il eut raïfon ; maisileft'cer- 
tain qu'ilne fit pas pour me ramener tout ce qu'il 
auroit pu faire, foit qu'après le pas que pavois : 
fait il jugeåt lui- même que je men devois pas 
revenir, foit qu'il fût embarrafié peut-être à fa- 
voir ce qu'à mon âge il pourroit iaire de moi. 
Pai fu depuis qu eut de ma compagne de voya- 
ge un opinion bien injufte & bien éloignée de la 
vérité, mais du refte aflez naturelle. la bele- 
mere , bonne femme, un pen mielleuie, fit fem- 
blant de vouloir me retenir à fouper, Je ne reí- 
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tai point ; maïs Je leur dis que je comptois m'ar- 
rêter avec eux plus long-temps au retour, & je 
leur laiffai en dépôt mon petit paquet que J'avois 
fait venir par le bateau ; & dont j'étois embar- 
raflé. Le lendemain je partis de bon matin, bien 
content d’avoir vu mon pere & d’avoir of faire 
mon devoir. 

Nous arrivâmes heureufément à Fribourg. Sur 
Ja fin du voyage les empreflemens: de Mademoi= 
felie Merceret diminuerent un peu. Après notre 
arrivée elle ne me marquaplus que de la froideur; 
& fon pere, qui ne nageoït pas dans l'opulence, 
ne me fit pas non plus un bien grand accueil; 
j'allai loger au cabaret. Je les fus voir le lende- 
main, ils im’ofrirent à diner, Je l'acceptai. Nous 
nous féparâmes fans pleurs, je retournäi je foir à 
ma gargotte , & je repartis le furlendemain de 
mon arrivée, fans trop {avoir où J'avois deflein 
d'aller. 

Voilà encore une circonftance de ma vie où la 
providence m'ofiroit précifément ce qu'il me fak- 
loit pour couler des jours heureux. La Mercerer 
étoit une très bonne fille, point brillante, point 
belle, mais point laide non plus ; peu vive, fort 
raifonnable à quelques petites humeurs près, qui 
fe pafloient à pleurer , & qui n’avoient jamais de 
fuite orageufe. Elle avoit un vrai goût pour moi; 
Faurois pu l'époufer fans peme, & fuivre le mé- 
tier de fon pere. Mon goût pour la mufique me 
Fauroit fait aimer. Je me ferois établi à Fribourg, 
petite ville peu jolie , maïs peuplée de très bonnes 
gens. J aurois perdu fans doute de très grands plai- 
firs; mais j’aurois vécu en paix jufqu'à ma dera 
niere heure , & je dois favoir mieux que perfonne 
qu'il n’y avoit pas à balancer fur ce marche. 

Jerevins, non pas à Niom, mais à Laufanne. 
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Je voulois me raffafier de la vue de ce beau lac 
qu'on voit à dans fa plus grande étendue. Eaplu- 
part de mes fecrets motifs déterminans n’ont:pas 
été plus folides. Des vues éloignées ont rarement 
ailez de force pour me faire agir. incertitude de 
lavenir ma toujours fait regarder les projets de 
longue exécution comme des leurres de dupe. Je 
me livre à l’epoir comme lun autre, pourvu qu'il 
ne me coûte rien à, nourrir ; mais s’il faut prendre 
long-temps de la peine ; je n’en fhis plus. Le 
moindie petit plaïfir qui s’offre à ma portée me 
tente plusque les joies du paradis. J'excepte pour- 
tant Je plaifir que la peine doit fuivre : celui-lxne 
me tente pas, parce que je n’aime que des jouii- 
fances pures, & que jamais on n’en a de telles 
quand en fait qu’on s'apprête un repentir- 
Javois grand befoin d'arriver en quelque lieu 
que ce fût, & le plus proche. étoit.le mieux; car 
m'étant égaré dans ma route je me trouvai le foir 
à Moudon, où je dépenfai le peu qui me reftoit, 
hors dix creutzer qui partirent le lendemain à la. 
dinée ; & arrivé le foir à un petit village auprès. 
de Lauianne, j'y entrai dans un cabaret fans un. 
fou pour payer ma couchée, & fans favoir que 
devenir. J'avois grand’iaun ; je fis honne conte- 
nance & je demandai à fouper comme fi j'euile: 
eu de quoi bien payer. J'allai me coucher fans 
fonger à rien , je dorinis'tranquillement ; & après 
avoir déjeëné le matin & compté avec l'hôte, je: 
voulus pour fept batz à quoi montoit ma dépenfe 
lui laifler ma vefte en gage. Ce brave homme la 
refufa;il me dit que graces au Ciel il n’avoit ja- 
mais dépouillé perlonne , qu’il ne vouloit pas com- 
mencer pour {ept batz , que je gardañe ma vefte 
& que je le payerois quand je pourrois. Je fus 
touché de fa bonté, mais moins que Je ne devois 
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l'être & que je ne l'ai été depuis en y repenfant, 
Je ne tardai gueres à lui renvoyer fon argent avec 
des remerciemens par un homme sûr : mais quinze 
ans après repañlant par Laufanne à mon retour 
d'Italie , yeus un vrai regret d’avoir oublié le 
nom du cabaret &de l'hôte: Je l’aurois été voir. 
Je me fercis fait un vrai plaifir de lui rappeler fa 
bonne œuvre, & de lui prouver qu'elle n’avoit 
pas été mal placée: Des fervices plus importans 
fans doute, mais rendus avec plus d’oftentation , 
ne m'ont pas paru fi dignes de reconnoiflance 
que l'humanité fimple & {ans éclat de cet honnête 
homme. 

En approchant de Laufanne je rêvois å la dé- 
treffe où je me trouvois , aux moyens de m'en 
tirer fans aller montrer ma milere à ma belle- 
mere, & je me comparois dans cé pélerinage pé- 
deftre à mon ami Feuture arrivant à Annecy. Je 
m'échauñai fi bien de cette idée , que, fans fon 
ger que je mavois ni fa gentillefle ni fes talens , 
je me misen tête de faire à Laufanne le petit Ven- 
ture , d'enfeigner la mufique que je ne favois pas, 
& de me dire de Paris où je n’avois jamais été. 
En conféquence de ce beau projet, comme il n’y 
avoit point là de moïtrife où je puile vicarier, & 
que d’ailleurs je n'avois garde d'aller me fourrer 
parmi les gens de l'art, je commençai par m'in- 
former d’une petite auberge où l’on pût étre aflez 
bien & à bon marche. On m'enfeigsa un nommé 
Perrotet, qui tenoit des penfonnaïres. Ce Perrotet 
fe trouva être le meilleur homme du monde, & 
me reçut fort bien. Je lui contai mes petits men- 
fonges comme Je les avoïs arrangés. Íl me pro- 
mit de parler de moi & de têcher de me procurer 
des écoliers; ii me, dit qu'il ne me demanderoit 
de l'argent que quand J'en aurais gagne. Sa pen- 
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fiün étoit de eing écus blancs; ce qui étoit peu 
pour la chofe , mais beaucoup pour moi. [| me 
confeilla de ne me mettre d'abord qu’à la demi- 
penfion , qui confiftoit pour le dîné en une bonne 
foupe & rien de plus , mais bien à fouper le foir. 
Py confentis. Ce pauvre Perrotet me fit toutes ces 
avances du meilleur cœur du monde, & n'épar- 
gnoit rien pour m'être utile. 

Pourquoi faut-il qu'ayant trouvé tant de bon- 
nes gens dans ma Jeunefle J'en trouve fi peu dans 
un âge avancé? Leur race eft-elle épuitée ? Non; 
mais l'ordre où ;’ai befoin de les chercher aujour- 
chui, neft plus le même où je les trouvois alors. 
Parmi le peuple où les grandes pailions ne par- 
lent que par intervalles, les fentimens de la nature 
fe font plus fouvent entendre. Dans les états plus 
élevés ils font étouffés abfolument , & fous le 
mafque du fentiment il nya jamais que l'intérêt 
ou ja vanité qui parle. 

J'écrivis de Laufanne à mon pere, qui men- 
voya mon paquet & me marqua d'excellentes 
chofes dontsyaurois dù mieux profiter. Vai déjà 
noté des momens de délire inconcevables où je 
n'étois plus moi-même. En voici encore un des 
plus marqués. Pour comprendre à quel point la 
tête me tourncit alors , à quel point je m'’étois 
pour ainf dire venturifé ,1l ne faut que voir com- 
bien tout à Ja fois j'accumulai d’extravagances. 
Me voilà maitre à chanter fans favoir déchifirer 
un air; car quand les fix mois que j'avois palès 
avec Le Muitre m'auroient profité , jamais ils 
n’auroient pu luflire : mais outre cela J’apprenois 
d'ua maitre; c'en étoit affez pour apprendre mal. 
Parifien de Genève & Catholique en pays Pro- 
teftant , je crus devoir changer mon nom ainfi 
que ma religion & ma patrie. Je m'approcaois. 

Mémoires , Tom. I. R 
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toujours de mon grand modèle autant qu’il mé- 
toit poilible. Il s’etoit appellé Venture de Ville- 
neuve; moi je fis l'anagramme du nom de Rouf- 
Jeau, dans celui de Wauffore , & je m’appellai 
Pauflore de Villeneuve. F'enture favoit la com- 
pofition, quoiqu'il n’en eût rien dit : moi {ans la 
favoir je n'en vantai à tout le monde; & fans 
pouvoir noter le moindre vaudeville , je me don- 
nai pour compofiteur, Ce neft pas tout : ayant 
été préfenté à Monfieur de Treytorens, protefleux 
en Droit , qui aimoit la mufique & faifoit des 
concerts chez lui ; je voulus lui donner un échan- 
tillon de mon talent, & je me mis à compofer une’ 
piece pour fon concert aufh effrontément que fi 
Javois tu comment m'y prendre, J’eus la çonf- 
tance de travailler pendant quinze jours à ce bel 
ouvrage, de le mettre au net, d’en tirer les par- 
ties & de les diftribuer avec autant d’affurance 
que fi c’eût été un chef-d'œuvre d'harmonie. En- 
fin, ce qu'on aura peine à croire, & qui eft très 
vrai ; pour couronner dignement cette fublime 
produétion , je mis à la fin un joli menuet qui 
couroit les rues, & que tout le monde fe rap- 
pelle peut-être encore fur ces paroles jadis fi cone 
nues. 

Quel caprice!  ; 

Quelle injuftice ! 

Quoi, ta Clarice 

Trahiroit tes feux ? Ge. 


Venture m'avoit appris cet air avec la baffe fur 
d’autres paroles, à l’aide defquelles je l’avois re~ 
tenu. Je mis donc à la fin de ma compofition ce 
menuet & fa bafle en fupprimant les paroles, 
&je le donnai-pour être de moi , tout aufli ré~ 
folument que fi j'avois parlé à des habitans de 
Ja lune. 
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On s’affemble pour exécuter ma piece. J’ex- 
plique à chacunle genre du mouvement, le goût 
de l'exécution , les renvois des parties ; j’étois fort 
affaire. On s'accorde pendant cinq ou fix minutes 
qui furent pour moi cinq ou fix fiscles. Enfin 
tout étant prêt, Je frappe avec un beau rouleau 
de papier fur mon pupitre magifiral les cinq ou 
fix coupsdu prenez garde à vus. On fait filence, 
Je me mets gravement à battre la mefure, oncom- 
mence.....…. non , depuis qu'il exifte des opéra 
François, de la vie on nouit un femblable cha- 
rivari, Quoi qu’on eût pu penfer de mon prétendu 
talent, leffet tut pire que tout ce qu’on feimbloit 
attendre. Les muficiens étouftoient de rire; les au- 
diteurs ouvroient de grands yeux & auroïent bien ` 
voulu fermer les oreïles ; mais il n'y avoit pas 
moyen. Mes bourreaux de fymphoniftes qui vou- 
loient s’égayer racloient à percer le tympan d’un 
Quinze-vingt. J'eus la conftance d’alier toujours 
mon train, fuant, il eft vrai, à grofles gouttes; 
mais retenu par la énte, n’ofant m’enfuir & tout 
planter là. Pour ma confolation j’entendois autour 
de moi les affiftans fe dire à leur oreille ou plu- 
tôt à la mienne, l’un , il n’y a rien là de {up- 
portable; un autre, quelle mufique enragée ! un 
autre: quel diable de fabat ? Pauvre Jean-Jacques; 
dans ce cruel moment tu n'efpérois gueres qu’un 
jour devant le Roi de France & toute fa Cour, 
tes fons exciteroient des murmures de fuiprife & 
d'applaudiffement , & que dans toutes les loges 
autour de toi les plus aimables femmes fe diroient 
à demi-voix : quels fons charmans! quelle muf- 
que enchanterefle ! tous ces chants - là vont au 
Cœur. 
Mais ce qui mit tout le monde de bonne hu- 
meur fut le menuet, À peine-en eut-on joué quel- 
pip 
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ques mefures , que J'entendis partir de toutes parts 
les éclats de rire. Chacun me ‘félicitoit fur moñ 
Joli goût de chant; on m’afluroit que ce menyet 
feroit parler de moi , & que je méritois d’être 
chanté partout. Je mai pas befoin de dépeindre 
mon angoiffe, ni d'avoner que je la méritois 
bien. | 

Le iendemain Fun de mes fymphoniftes ap- 
pellé Zutold vint me voir , & fut allez bon hom- 
me pour ne pas me féliciter fur mon fucces. Le 
profond fentiment de ma fottife , la honte , le re- 
gret, le défefpoir de l'état oùJ'étois réduit, l'impot- 
fibilité de tenir mon cœur fermé dans fes gran- 
des peines, me firent ouvrir à lui; je lâchai la 
bande à mes larmes , & au lieu de me conten- 
ter de lui avouer mon ignorance , je lui dis tout, 
en lui demandant le fecret, qu’il me promit, & 
qu’il me garda comme on peut le croire. Dès le 
même foir tout Laufanne fut qui J'étois, & ce qui 
eft remarquable , perfonne ne m’en'fit femblant, 
pas même le bon Perrotet , qui pour tout- cela 
ne fe rebuta pas de me loger & de me nourrir. 

Je vivois, mais bien triftement, Les fuites d’un 
pareil début ne firent pas pour moi de Laufanne 
un féjour fort agréable. Les écoliers ne fe pré- 
fentoient pas en foule ; pas une feule écoliére , & 
perfonne de la ville. Peus en tout deux ou trois 
gros Teutches auffi ftupides que j'étois ignorant, 
qui m'ennuyoient à mourir, & qui dans mes mains 
ne devinrent pas de grands croque-notes. Je fus ap- 

ellé dans une feule maifon où un petit ferpent 
de fille fe donna le plaifir de me montrer beau- 
coup de mufique dont je ne pus pas lire une 
note, & qu'elle eut la malice de chanter enfuite 
devant M. le Maître , pour lui montrer comment 
cela s’exécutoit. J'étois fi peu en état de lire uè 
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air de premiere vue , que dans le brillant 
concert dont J'ai parlé , il ne me fnt pas pofñible 
de fuivre un moment l'exécution pour favoir fi 
l'on jouoit bien ce que j'avois fous les yeux, & 
que j'avois compole moi-même. 

Au milieu de tant d’humihations j'avois des 
confolations très douces , dans les nouvelles que 
Je. recevois de temps en temps des deux ecitar- 
mantes: amies: J'ai toujours trouvé dans le fexe 
une grande vertu confolatrice ; & rien nadoucit 
plus mes affliétions dans mes difgraces que de 
fentir qu’une perfonne aimable y prend intérêt. 
Cette correfpondance ceffa pourtant bientôt après ; 
& ne fut jamais ,reñnouée ; mais ce fut ma faute. 
En changeant de lieu je négügeai de leur donner 
mon adrefle; & forcé par la néceflite de fonger 
continuellement à moi-même, je les oubliai bien- 
tòt entierement. | 
- Hy along-temps que je n’ai parlé de ma pau- 
vre Maman ; mais fi l’on croit que je l’oubliois 
auili , l’on fe trompe fort. Je ne ceflois de pen- 
fer à elle & de detrer de la retrouver, non-feu- 
lement pour le befoin de ma fubfñftance , mais 
bien plus pour le befoin de mon cœur. Mon at- 
tachement peur elle, quelque vif, quelque ten- 
dre qu’il{üt, ne m’empêchoit pas den aimer d'aut 
tres ; mais ce n'étoit pas de la même façon. Tous: 
tes devoient également ma tendrefle à leurs char- 
mes : mais elle tenoit uriquement à ceux desau= 
tres & ne leur eût pas furvécu ; au lien que Ma- 
man pouvoit devenir vieille & laide fans que je 
l'aimafle moins tendrement. Mon cœur avoit plei- 
nement tranfimis à fa perfonne l'hommage qu'il 
fit d'abord à fa beauté ; & quelque changement 
qu’elle éprouvât ; pourvu que ce fût toujours elle ; 
mes fentimens ne pouvoient changer. Je fais bien 
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que je Jui devois de la reconnoifiance ; mais em 
vérité je n’y fongeois pas. Quoi qu'elle eût fait 
ou n'eût pas fait pour moi, c eût été. toujours la: 
même chofe.Je ne laimois ni par devoir „ni par 
intérêt, ni par convenance ; Je l’aimois parce que 
J'étois né pour l’aimer. Quand je devenois amou- 
reux de quelque autre ; cela faifoit diftraction, 
je l'avoue, & je penfois moins fouvent à elle: 
mais j'y penfois avec le même plaifir ; & jamais, 
amoureux ou non, Je ne me {uis occupé d'elle: 
fans fentir qu'il ne pouvait y avoir pour moi de 
vrai bonheur dans la vie , tant que j'en ferois 
féparé. 

N'ayant point de fes nouvelles depuis fi long- 
temps, je ne crus jamais que je l’eufle tout-à- 
fait perdue , ni qu’elle eût pu m'oublier. Je me 
difois : elle faura tôt ou tard que je fuis errant, 
& me donnera quelque figne de vie; je la re- 
trouverai, jen fuis certain. En attendant c’étoit. 
une douceur pour moi d'habiter fon pays, de 
pañlér dans les rues où elle avoit pañlé, devant: 
lës maifors où elle avoit demeuré, & le tout par 
conje@ure ; car une de mes imeptes bizarreries, 
étoit de n'ofer n'informer Yelle , ni prononcer 
fon nom fans la plus abfolue néceffité. Il me fem- 
bloit qu’en la nommant , je difois tout ce qu'elle- 
m'infpiroit, que ma bouche révéloit le fecret de 
mon cœur, que je la compromettois en quelque 
forte. Je crois même qu'il fe mêloit à cela quel- 
que frayeur qu'on ne me dit du mal d’elle: On 
avoit parlé beaucoup de fa démarche , & un peu. 
de fa conduite, De peur qu’on n’en dit pas ce- 
que je voulois entendre , j'aimois mieux qu'on 
n’en parlèt point du tout. 

Comme mes écoliers ne m'occupoient pas. 
beaucoup, & que fawile natale n'étoit qu'à qua- 
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tre lieues de Laufanne, j'y fis une promenade de 
deux ou trois jours , durant lefquels la plus douce 
émotion ne me quitta point. L’afpeét du lac de 
Genève & de fes admirables côtes eut toujours à 
mes yeux un attrait particulier que je ne faurois 
expliquer, & qui ne tient pas feulement à la beau- 
té du fpeĝacle , mais à je ne fais quoi de plus in- 
téreffant qui m'affete & m'attendrit. Toutes les 
fois que approche du Pays-de-Vaud, j’éprouve 
une impreflion compofée du fouvenir de Mada: 
me de Warens qui y eft née, de mon pere qui y 
vivoit, de Mlle. de Pulfon qui y eut les prémices 
de mon cœur , de plafieurs voyages de plaifir 
que jy fis dans mon enfance, & ce me fenble, 
de quelque autre canfe encore plus fecrete & plus 
forte que tout cela. Quand l'ardent defir de cette 
vie heureufe & douce qui me fuit & pour laquelle 
Jétois ré vientenflammer monimagination, c'eft 
toujours au Pays-de- Vaud, près du lac, dans 
des campagnes charmantes , qu’elle fe fixe. Il me 
faut abfoliment un verger au bord de ce lac & 
non pas d’un autre; il me faut un ami sûr, une 
femme aimable , une vache & un petit batzar. 
Je ne jouirai d’un bonheur parfait fur la terre que 
quand j'aurai tout cela. Je ris de la fimplicité avec 
laquelle je fuis allé plufieurs fois dans ce pays-là 
uniquement pour y chercher ce bonheur imagi- 
naire. J’étois toujours furpris d'y trouver les ha- 
bitass, furtout les femmes , d’un tout autre ca- 
ractere que celui que jy cherchois. Combien cela 
me fembloit difparate ! Le pays & le peuple dont 
il eft couvert ne m'ont jamais paru faits lun 
pour Pautre. 

Dans ce voyage de Vevai , je me livrois, en 
fuivant ce beau rivage , à la plus douce mélanco- 
lie. Mon cœur s’élançoit avec ardeur à mille fé. 
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licités innocentes ; je m’attendriflois, je foupirois 
& pleurois comme un enfant. Combien de fois 
m'arrêtant pour pleurer à mon aile, afis fur une 
groffe pierre ,je me fuis amulé à voir tomber mes 
larmes dans l'eau ! 

J’allai à Vevai loger à la Clef; & pendant deux 
jours que j'y reftai fans voir perfonne , je pris pour 
cette ville un amour qui m'a fuivi dans tous mes 
voyages, & qui m'y a fait établir enfin les Héros 
de mon roman. Je dirois volontiers à ceux qui 
ont du goût & qui font fenfibles :allez à Vevai, 
vifitez le pays ,examinez les fites, promenez-vous 
fur le lac, & dites ñla nature n’a pas fait ce beau 
pays pour une Julie, pour une Cure & pour un 
Sr. Preux; mais ne les y cherchez pas. Je reviews 
à mon hiftoire. 

Comme j'étois Catholique & que je me don- 
nois pour tel, je fuivois fans myftere & fans {cru- 
pule le culte que J'avois embraffé. Les dimanches 
quand il faifoit beau j'allois à la mefle à Affens à 
deux lieues de Laufanne. Je faifois ordinairement 
cette courfs avec d’autres Catholiques , furtoux 
avec un brodeur Parifien , dont j'ai oublié le nonz. 
Ce n’étoit pas un Parifien comme moi; c’étoit un 
vrai Parifien de Paris, un archi-Parifien du bon 
Dieu , bon homme comme un Champenois. Il 
aimoit fi fort fon pays qu'il ne voulut jamais 
douter que j'en fufle, de peur de perdre cette 
occafon den parler. M. de Crouzas, Lieutenant- 
Baillival, avoit un jardinier de Paris aufli, mais 
moins complaifant, & qui trouvoit la gloire de 
fon pays compromife à ce qu'on osût fe donner 
pour en être lorfqu'on n’avoit pas cet honneur. 
Il me queflionnoit de l'air d’un homme sûr de 
me prendre en faute, & puis fourioit malisse- 
ment. l] me demarda une iois ce qu'il y avoit de 
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#remarquable au Marché-neuf. Je battis lå came 
pagne, comme on peut croire. Après avoir pañé 
vingt ans à Paris, je dois à préfent connoitre cette 
ville. Cependant fi Pon me faifoit aujourd’hui pa- 
reille queftion, je ne ferois pas moins embarraflé 
d'y répondre , & de cet embarras on pourroit 
auffi biea conclure que je wai jamais été à Parts. 
Tant lors même qu'on rencontre la vérité, l'on 
eft fujet à fe fonder fur des principes trompeurs! 
Je ne faurois dire exaétement combien de temps 
je demeurai à Laufanne.Je n’apportai pas de cette 
ville des fouvenirs bien rappellans. Je fais feulez 
ment que n’y trouvant pas à vivre, Jallai de-là 
à Neuichârel & que j'y pañlai l'hiver. Je réus 
mieux dans cette derniere ville ; j y eus des éco+ 
liers, & j'y gagnai de quoi m'acquitter avec mon 
bon ami Perrotct, qui m'avoit fidèlement envoyé 
mon petit bagage, quoique je lui reduffe afiez 
d'argent. 

J'apprenois infenfiblement la mufique en Pen- 
feignant. Ma vie étoit aflez douce; un homme 
raifonnable eùt pu s’en contenter: mais mon cœur 
inquiet me demandoit autre chofe. Les dimanches 
& les jours où j’étois libre Fallois courir les cam- 
pagnes & les bois des environs , toujours errant , 
rêvant, foupirant; & quard J'étois une fois for- 
ti de la ville je n’y rentrois plus que le foir. Un 
jour étant à Boudry fentrai pour diner dans un 
cabaret; jy vis un homme à grande barbe avec 
un habit violet à la grecque; un bonnet fourré, 
équipage & Fair allez noble, & qui fouvent 
avoit peine à fe faire entendre, ne parlant qu'un 
jargon prefque indechifirable, mais plas reffem- 
blant à l’ftalien qu'à nulle autre langue. F’enten- 
dois prefque tout ce qu'il difoit & j’étois le feul; 
il ne pouvoit s'énoncer que par figues avec Fhô- 
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te & les gens du pays. Je lui dis quelques mots 
en Îtalien qu'il entendit partaitement; il fe leva 
& vint m'embrafler avec tranfport. La liaifon fut 
bientôt faite, & dès ce moment je lui fervis de 
truchement. Son diré étoit bon, le mien étoit 
moins que médiocre; il m’invita de prendre part 
au fien, je fis peu de façons. En buvant & ba- 
ragouinant nous achevâmes de nous tamiliarifer, 
& dès la fin du repas nous devinmes inféparables. 
Il me conta qu'il étoit Prélat Grec, & Archi- 
mandrite de Jérufalem ; qu'il étoit chargé de faire 
une quête en Europe pour le rétabiiflement du 
faint Sépulcre. Il me montra de belles patentes de 
Ja Czarine & de l'Empereur; il en avoit de beau- 
coup d'autres Souverains. Il étoit aflez content 
de ce qu'il avoit amañlé jufqu’alors ; mais il avoit 
eu despeines incroyables en Allemagne , n'enten- 
dant pas un mot d'Alemand; de Latin ni de 
François, & réduit à fon Grec, au Turc & à la 
langue Franque pour toute reflource; ce qui ne 
Jai en procuroit pas beaucoup dans le pays où 
il s’étoit enfourne. H me propofa de Paccompa- 

aer pour lui fervir de fecrétaire & d'interpréte, 
Vinlgré mon petit habit violet nouvellement ache- 
té & qui ne cadroit pas mal avec mon nouveau 
pofte, j'avois lair fi peu étoffé qu'il ne me crut 
pas difhcile à gagner, & il ne fe trompa point. 
Notre accord fut bientôt fait; je re demandois 
rien, & il promettoit beaucoup. Sans caution, 
fans fureté, fans connoiïflance, je me livre à fa 
conduite, & dès le lendemain me voilà parti 
pour Jérufalem. 

Nous commençâmes notre tournée parle Can- 
ton de Fribourg, où il ne fit pas grand’chofe. 
La dignité épifcopale ne permettoit pas de faire 
le mendiant & de quêter aux particuliers; mais 
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aous préfentâmes fa commiffion au Sénat, qui 
li donna une petite fomme. De-là nous fûmes 
à Berre. Nous logeîmes au Faucon, bonne au- 
berge alors, où l'on trouvoit bonne compagnie. 
Ea table étoit nombreufe & bien fervie. Ii y avoit 
long-temps que je faifois maavaife chere; J'avois 
grand beïoin de me refaire; j'en avois l’occañon, 
& J'enprofitäi. Monfeigneur l'Archimandrite étoit 
Rti-mêime un homme de bonne compagnie , ail- 
mant aflez à tenir table , gai, parlant bien pour 
ceux qui l’entendoiïent, ne manquant pas de certai- 
nes connoiflances, & plaçant fon érudition grecque 
avec aflez d'agrément, Un jour caffant au deflert 
des noïfettes, il fe coupa le doigt fort avant; & 
comme le fang fortoit avec abondance, il mon- 
tra fon doigt à la compagnie, & dit en riant: 
mirate , fignori ; queflo  fangue Pelafro. 

Bc:ne mes fonéions ne lui fure::t pas inuti- 
les, & je ne m'en tirai pas aufi mal qué j'avois 
craint. J'étois bien plus hardi & mieux parlant 
que je n’auroisété pour moi-même. Les chofes ne 
fe pañérent pas aufh fimplemeñt qu'à Fribourg. Il 
fallut de longues & fréquentes corférences avec 
les premiers de PEtat, & l'examen de fes titres 
ne fut pas l'affaire d’un jour. Enfin tout étant en 
régle, il fut admis à l'audience du Sénat. J’entrai 
avec lui comme fon interpréte, & los me dit de 
parler. Je ne im’attendois à rien moins, & il ne 
n’étoit pas venu dans l’efprit qu'après avoir long- 
temps conféré avec les membres, il fallüt s’'adref 
fer au Corps comme fi rien n’eût été dit. Qu'on 
juge de mon embarras ! Pour un homme aufi 
honteux , parler non-feu:ement en public , mais 
devant le Sénat de Berne, & parler impromptu 
fans avoir une feule minute pour me preparer; 
Ë y avoit là de quoi m'anéanur. Je ne fus pas 
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même intimidé.. J’expofai fuccinétement &nette- 
ment la commiion de l'Archnnandrite. Je louai la 
piété des Princes qui avoient contribué à-ia col- 
lee qu’il étoit venu faire: Piquant d'émulation 
celle de leurs Excellences, je dis quil ny avoit 
pas moins à efpérer de leur munificence accou- 
tumée ; & puis tâchant de prouver que cette bonne 
œuvreen étoit également une pour tous-les chré- 
tiens fans diftinétion de fekte, je finis par pro- 
mettre les bénédi@ons du Ciel à ceux qui vou- 
droient y prendre part. Je ne dirai pas que mon 
difcours fit effet; mais il eft sûr qu'il fut goûté; 
& qu'au fortir de l’audience l’Archimandiite re- 
çut un préfent fort honnête, & de plus, fur lei 
rit de {on fecrétaire ; des complimens dont j'eus 
l'agréable emploi d’être le truchement, mais que 
je n’ofai lui rendre à la lettre: Voilà la feule fois 
de ma vie que j'ai parlé en ‘public & devant 
un Souverain, & la feule fois auili, peut-être, 
que j'ai parlé hardiment & bien. Quelle différen- 
ce dans les difpofitions du même homme} Íl 
a trois ans. qu'étant allé voir à Yverdun mon 
vieux ami M. Roguin , je reçus une députation 
pour me remercier de quelques livres que J'avois 
donnés à la bibliothèque de cette ville: Les Suifles 
font grands harangueurs; ces Meflieurs me ha- 
ranguerent. Je me crus obligé de répondre; mais 
je m'embarraflai tellement dans ma réponie, & 
ma tête fe brouiila fi bien que je reftai court & 
me fis moquer de moi. Quoique timide naturel- 
lement, j'ai été hardi quelquetois dans ma jeu- 
refle, jamais dans mon âge avancé. Plus j'ai vu 
le monde moins j'ai pu me faire à fon ton. 
Partis de Berne, nous allâmes à Soleurre ; car 
le deffein de lArchimandrite étoit de reprendre 
la route d’Ailemagne , & de s'en retourner par 
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Ja Hongrie ou par la Pologne , ce qui faifoit une 
route immenfe; mais comme, chemin faifant, fa 
bourie s'emplifloit plus qu'elle ne fe vidoit , ilcrai- 
gnoit peu les détours. Pour mbi qui me piaifois 
prefque autant à cheval quà pied , je n'aurois 
pas mieux demandé que de voyager ainfi toute 
ma vie : mais il étoit écrit que Je n'irois pas fi loin. 
La premiere chofe que nous fimes arrivant à 
Soleurre , fut d'aller faluer M. FAmbaffadeur de 
France. Malheureufement pour mon Evêque cet 
Ambaffadeur étoit le Marquis de Bonze qui avoit 
été Ambaffadeur à la Porte, & qui devoir être 
au fait de tout ce qui regardoit le St. Sépulcre. 
L'archimandrite eut une audience d’un quart- 
d'heure où Je ne fus pas admis, parce que M. 
l'Ambaffladeut entendoit la langue Franque & 
parloit l'Italien du moins aufli bien que moi. À 
Ja fortie de mon Grec je voalusle fuivre ; on me 
retint: ce fut mon tour, M'étant donné pour Pa- 
rifien , J étois comme tel fous la juriidiétion de 
Son Excellence. Elle me demanda qui j'étois, 
m'exhoita de lui dire la vérité; je le lui proinis 
en lui demandant une audience particulière qui 
me fut accordée. M. l’Ambaïladeur memmena 
dans fon cabinet dont il ferma fur nous la porte; 
& là , me jetant à fes pieds , je lui tins parole. Je 
n’aurois pas moins dit quand je n’aurois rien pro- 
mis; car un continuel befoin d’épanchement met 
à tout moment mon cœur fur mes levres, & 
après m'être ouvert fans réferve au maufcien 
Lutold , je r'avois garde de faire le myftérieux 
avec le Marquis de Bonac. Il fut fi content de 
ma petite hiftoire & de l'effufion de cœur avec 
laquelle il vit-que je l'avois contée , qu'il me prit 
par la main, entra chez Madame l'Arnbafladrice, 
& me préfenta à elle en lui faifant un abrégé de 
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mon récit. Madame de Bonac m'accueillit. avec 
bonté & dit qu’il ne falloit pas me laiffer aller 
avecce moine Grec. Il fut réfolu que je refterois 
à l'hôtel en atterflant qu’on vit ce qu’on pour- 
roitfaire de moi. Je voulus aller faire.mes adieux 
à mon pauvre archimandrite, pour lequel j'avois 
conçu de l'attachement : on ne me le permit pas. 
On envoya lui fignifier mes arrêts, & un quart- 
d'heure après Je vis arriver mon petit fac. M. de 
la Marriniere {ecrétaire d'Ambaflade fut en quel- 
que façon chargé de moi. En me conduifant dans 
Ja chambre qui m'étoit deftinée, il me dit: cette 
chambre a été occupée, fous le Comte Du Luc, 
par un homme célebre, du même nom que vous. 
Il ne tient qu'à vous de le remplacer de toutes 
manieres , & de faire dire un jour : Roufeau pre- 
mier , Rouffeuu fecond. Cette conformité qu’alors 
je n’efpérois gueres, eût moins flatté mes defirs, 
fı J'avois pu prévoir à auel:prix je l'acheterois 
un Jour. 

Ce que m’avoit dit M. de la Martiniere me don- 
na de la curiofité. Je lus les ouvrages de celui dont 
J'occupois la chambre; & fur le compliment qu'on 
m'avoit fait, croyant avoir du goût pour la poé- 
fie , je fis pour mon coup d'eilai une cantate à 
la louange de Madame de Bonac. Ce goût ne fe 
foutint pas. Pai fait de temps en temps de mé- 
diocres vers ; c’eft un exercice affez bon pour fe 
rompre aux inverfions élégantes & apprendre à 
mieux écrire en profe; mais Je n'ai Jamais trouvé 
dans la poéfe Françoife aflez d’attrait pour m'y 
livrer tout-à-fait. 

M. de la Murtiniere voulut voir de mon ftyle 
& me demanda par écrit le même détail que J'a- 
vois fait à M. l’'Ambaffadeur. Je lui écrivis unè 
longue lettre que J'apprends avoir été confervée 
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par M. de Marianne , qui étoit aftaché depuis 
long-temps au Marquis de Bonac, & qui depuis 
a tuccédé à M. de la Martiniere fous l’ambañflade 
de M. de Courteilles. J'ai prié M. de Malesherbes 
de tâcher de me procurer une copie de cette let- 
tre. Si je puis l'avoir par lui ou par d’autres , on la 
trouvera dans le recueil qui doit accompagner 
mes Confeffions. 

L'expérience que je commençois d’avoir, mo~ 
déroit peu-à-peu mes projets romanefques : & 
par exemple , non-feulement je ne devins point 
amoureux de Madame de Bonac; mais je fentis 
d'abord que je ne pouvois faire un grand chemin 
dans la maifon de fon mari, M. de la Martiniere 
en place , & M. de Marianne , pour ainfi dire, 
enfurvivance ,ne me laïfloient efpérer pour toute 
fortune qu'un emploi de fous - fecrétaire qui ne 
me tentoit pas infiniment. Cela ñt que quand on 
me confulta fur ce que je voulois faire, je mår- 
quai beaucoup d'envie daller à Paris. M. PAm- 
bailadeur goûta cette idée qui tendoit au moins 
à le débarrafler de moi. M. de Merveilleux , fe- 
crétaire -interpréte de l'ambaffade , dit que fon 
ami M. Godard , Colonel Suifle au Service de 
France, cherchoit quelqu'un pour mettre auprès 
de fon neveu quientroit fort jeune au fervice, & 
penfa que je pourrois lui convenir. Sur cette idée 
aflez légérement prife , mon départ fut réfolu ; & 
moi qui voyois un voyage à faire & Paris au 
bout, j'en fus dans la joie de mon cœur. On me 
donna quelques lettres , cent francs pour mon 
voyage, accompagnés de fort bonnes leçons; & 
Je partis. ; 

. Je misà ce voyage une quinzaine de jours que 
Je peux compter parmi les heureux de ma vie. 
J'étois jeune, je me portois bien, J'avois affez 
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d'argent, beaucoup d’eipérance , je voyageois à 
pied, & je voyageois feul. On feroit étonné de 
me voir compter un pareil avantage, fi déjà l’on 
n'avoit dù fe tamiliarifer avec mon humeur. Mes 
douces chimeres me tenoient compagnie, & ja- 
mais la chaleur de mon imagination n’en enfaata 
de plus, magnifiques. Quand on m’offroit quelque 
place vide dans une voiture, ou que quelqu'un 
mr'accoftoit en route, je rechignois de voir ren- 
vérfer la fortune dont je bâtiilois l'édifice en mar- 
chant. Cette fois mes idées étoient martiales. J’al- 
lois m’attacher à un militaire & devenir militaire 
moi- même; car on avoit arrangé que je com- 
mencerois par être cadet. Je croyois déjà me voir 
en habit d'oficier avec un beau plumet blanc. 
Mon cœur s'enfloit à cette noble idée. J’avois 
quelque teinture de géométrie & de fortifications ; 
j'avois un oncle ingénieur; j’étois en quelque forte 
enfant de la balle. Ma vue courte ofroit un peu 
d'obftacle, mais qui ne m’embarrafloit pas; & je 
comptois bien à force de fang-froid & d’intré- 
pidité fuppléer à ce defaut. J'avois lu que le Ma- 
réchal Schomberg avoit ia vue très courte ; pour- 
quoi le Maréchal Rouffeau ne lauroit-il pas ? Je 
m'échauflois tellement fur ces folies que je ne 
voyois plus que troupes , remparts , gabions, 
batteries , & moi au milieu du feu & de la fu- 
mée, donnant tranquillement mes ordres la lor- 
gnette à la main. Cependant quand je pailois dans 
des campagnes agréables, que je voyois des bo- 
cages & des ruilleaux ; ce touchant afpect me fai- 
foit foupirer de regret ; je fentois au milieu de 
ma gloire que mon cœur n’étoit pas fait pour tant 
de tracas; & bientôt , fans favoir comment , je me 
retrouvois au milieu de mes cheres bergeries , 
reuonçant pour jamais aux travaux de Mars. ' 
| Combien 
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= Combien l'abord de Paris démentit l'idée que 
j'en avois ! La décoration extérieure que j'avois 
vue à Turin, la beauté des rues , la fymétrie & 
l’alignement des maifons me faifoient chercher à 
Paris autre chofe encore. Je m'étois figuré une 
ville auff belle que grande, de l'afpe@ le plus im- 
pofant , où l’on ae voyoit que de fuperbes rues, 
des palais de marbre & d’or. En entrant par le 
fauxbourg St: Marceau je ne vis que de petites 
rues fales & puantes, de vilaines maifons noires, 
Pair de la mai- propreté , de la pauvreté; des 
mendians , des charretiers, des ravaudeufes, des 
erieufes de tifanne & de vieux chapeaux. Tout 
cela me frappa d’abord à tel point que tout ce que 
yai vu depuis à Paris de magnificence réelle, wa 
pu détruire cette premiere imprefhion , & qu'il 
m'en eit refte toujours un fecret dégoût pour 
habitation de cette capitale. Je puis dire que tout 
le temps que j’yai vécu dans la fuite; ne fat em- 
ployé qu'à y chercher des reflources pour me 
mettre en état d'en vivre éloigné. Tel eft le fruit 
d’une imagination trop a@ive qui exagere par- 
deffus l’exagération des hommes, & voit toujours 
plus que ce qu’on lui dit. On m’avoit tant vanté 
Paris que je me l’étois figuré comme l’ancienne 
Babylone , dont je trouveroïs peut-être autant à 
rabattre, frjel’avois vue ; du portrait que je men 
fuis fait. La même chofe m'’arriva à l'Opéra où 
je me preflai d'aller le lendemain de mon arri- 
vée ; la même chofe m’arriva dans la fuite à Ver: 
failles , dans la fuite encore en voyant la mer; & 
la même chofe m'arrivera toujours en voyant 
des fpeétacles qu'on maura trop annoncés: car 
il eft impoñlble aux hommes & difficile à la na- 
ture elle-même de pafler en riçhefle mon ima- 
gination, 
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À la maniere dont je fus reçu de tous ceux 
pour qui j'atois des lettres, je crus ma fortune: 
tite, Celui à qui jetois le plus recommandé & 
qui me carefla le moins , étoit M. de Surbeck „ 
retiré du fervise & vivant philefophiquement à 
Bagneux, où je fus le voir plufeurs. fois & où 
jamais iine m'offrit un verre d'eau. J’eus plus 
g’accusil de Madame de Merveilleux, belle-fœuc 
le l’Interpréte , & de fon neveu , Officier aux Gar- 
des.Non-feulement la mere & ie fils me reçurent 
bien , mais ils m'offrient leur table dont je pro- 
fitai fourent durant mon féjour à Paris. Madame 
de Merveilleux me perut avoir été beile; les.che- 
veux étoient dun beau noir, & failoient, à le 
vieille mode „le crochet fur les tempes- H lui ref— 
toit ce qui ne périt poist avec les attraits, un 
efprit très agréable. Elle me parut goûter le mien, 
& fit tout ce qu'elle put pour me rendre fervice ; 
mais perfonne ne ja feconda , & je fus bientôt dż- 
fabule de tout ce grand mterêt qu'on avoit paru 
prendre à moi. Il faut pourtant rendre juftice aux 
Francois; ils ne s’épuifent point tant qu’on dit 
en proteflations , & celles qu’as font font prefque 
toujours finceres ; mais ils ont une maniere de pa- 
roitre s'intéreiler à vous qui trompe plusque des 
paroles. Les. gros complimens des Suilies n en peu- 
vent impofer qu'à des fots. Les manieres des Fran- 
çois font plus féduifantes en cela même qu'elles 
font plus fimples; on croiroit qu'ils ne vous di- 
fent pas tout ce qu'ils veulent faire „ pour vous 
furprendre plus agréablement. Je dirat plus ; ils 
ne font point faux dans leurs démonftrations ; ils 
font naturellement officieux, humairs , bienveil. 
lans, & même, quoi qu'on en de, plus vrais 
qu'aucune autre nation; mais ils font légers & 
volages. Ils ont en effet le fentiment quiis vous 
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témoignent ; mais ce fentiment s’en va comme il 
eft venu. En vous parlant ils font pleins de vous ; 
ne vous voient-ils plus, ils vous oublient. Rien 
neft permanent dans leur cœur : tout eft chez eux 
l'œuvre du moment. 

Je fus donc beaucoup flatté & peu fervi. Ce 
Colonel Godard, au neveu duquel on m'avoit 
donné, fe trouva être un vilain vieuxavare, qui, 
quoique tout coufu d’or, voyant ma détrefle , 
me voulut avoir pour rien. Il prétendoit que je 
fuffe auprès defon neveu une efpece de valet fans 
gages, plutôt qu'un vrai gouverneur. Attaché 
continuellement à lui, & par là difpenfé du fer- 
vice, il falloit que je vécufle de ma paye de ca- 
det, c'eft-à-dire, de foldat, & à peine confen- 
toit-il à me donner l'uniforme ; il auroit voulu 
que je me contentafle de celui du régiment. Ma~ 
dame de Merveilleux indignce de fes propofitions , 
me détourna elle-même de les accepter; fon fls 
fut du même fentiment. On cherchoit autre cheie, 
& Pon ne trouvoit rien. Cependant je commen- 
çois d’être preflé , & cent francs fur lefquels Pa- 
vois fait mon voyage ne pouvoient me mener 
bien loin. Heureufement je reçus de la part de M. 
l’Ambafladeur encore une petite remtfe qui ine 
ft grand bien; & je crois quil ne m’auroit pas 
abandonné fi reufle eu plus de patience ; mais 
fasguir , attendre , {olliciter , font pour moi des 
chofes impoffibles. Je me rebutai, je ne parus 
plus , & tout fut fini. Je n'avois pas oublié ma 
pauvre Maman ; mais comment fa trouver? où 
la chercher ? Madame de Merveilleux qui favoit 
mon hiftoire ,im'avoit aidé dans cette recherche v 
& long - temps inutilement. Enfin elle n'apprit 
que Madame de W'urens étoit repartie, il y avoit 
plus de deux mois, mais qu'on ne favoit f elle 
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étoit ziée en Savoye ou à Turin, & que quel- 
ques perfonnes la diʻoient retournée en Suifle. Il 
ne m'en fallut pas davantage pour me détermi- 
ner à la fuivre , bien sûr qu'en quelque lieu qu’elie 
fût , je la retrouvercis plus aifément en province 
que je n’avois pu faire à Paris. 
Avant de partir J’exerçai mon nouveau talent 

oétique dans une épitre au Colonel Godard , où 
je le drapai de mon mieux. Je montrai ce bar- 
bouillage à Madame de Merveilleux , qui , au 
lieu de me cenfurer coinme elle auroit dù faire, 
rit -beaucoup de mes farcafmes, de même que fon 
fils, qui, je crois, n’aimoit pas M. Godard; & 
il faut avouer qu’il n’étoit pas aimable. J’étois 
tenté de lui envoyer mes vers, ils m'y encou- 
ragerent : J'en fis un paquet à {on adrefle , & com- 
me iln’y avoit point alors à Paris de petite pofte, 
je le mis dans ma poche, & le lui envoyai d’Auxer- 
re en pañlunt. Je ris quelquefois encore en fon- 
geant aux grimaces qu'il dut faire en lifant ce 
panégyrique où il étoit peint trait pour trait. U 
commençoit ainfi : 


Tucroyois, vieux Penard , qu’une folle manie 
D'élever ton neveu m'infpireroit l'envie. 


Cette petite. piece mal faite, à la vérité, mais 
qui ne manquoit pas de fel, & qui annonçoit du 
talent pour la fatire, eft. cependant le ieul- écrit 
fatirique qui foit forti de ma plume. J'ai le cœur 
trop peu haineux pour me prévaloir d’un pareil 
talent; mais je crois qu'on peut juger par quel- 
ques écrits polémiques faits de temps à autre pour 
ma défenfe, que fi j'avois été d'humeur batail- 
leufe , mes agrefleurs auroient eu rarement les 
rieurs de leur côté. 
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La chofe que je regrette le plus dans les dé 
tails de ma vie dont j'ai perdu la mémoire , eft 
de n'avoir pas fait des Journaux de mes vOya+ 
ges. Jamais je nai tant penfe ; tant exifté, tant 
vécu, tant été moi, fi j’ofe ainfi dire, que dans 
ceux que j'ai faits feul & à pied. La marche a 
quelque chofe qui anime & avive mes idées : je 
ne puis prefque penfer quand je refte en place; il 
faut que mon corps foit en branle pour y mettre 
mon efprit. La vue de la campagne, la fucceñion 
des afpects agréables ; le grand air, le grand ap 
pétit, la bonne fanté queje gagne en marchant, 
la liberté du cabaret, l'éloignement de tout cs 
qui me fait jentir ma dépendance , de tout ce qui 
me rappelle à ma fituation , tout cela dégage 
mon ame, me donne une plis grande audace de 
penfer, me jette en quelque forte dans l’immen- 
fité des êtres pour les combiner, les choifir, me 
les approprier à mon gré fans gêne & fans crainte. 
Je difpofe en maitre de la nature entiere; mon 
cœur errant d'objet en objet, sunit, s’identifie à 
ceux qui le flattent, s'entoure d'images charman- 
tes, s'enivre de fentimens délicieux. Si pour les 
fixer je m'amufe à les décrire en mot- même, 
quelle vigueur de pinceau, quelle fraicheur de 
coloris , quelle énergie d’expreflion je leur donne ! 
On a, dit-on, trouvé de tout cela dans mes ou- 
vrages, quoiqu'écrits vers le déclin de mes ans. O ! 
fi lon eût vu ceux de ma premiere jeunefle , ceux 
que j'ai faits durant mes vovages, ceux que j'ai 
compoiés & que Je wai jamais écrits. ... Pour- 
quoi; direz-vous, ne les pas écrire? Et pourquot 
les écrire, vous répondrai-je : pourquoi m'Oter 
le charme aëtuel de la jouiffance, pour dire à 
d’autres que J'avois joui? Que m'importoient des 
leéieurs , un public & toute la terre , tandis que 
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je plañois dans le Ciel ? D'ailleurs , portois- je 
avec moi du papier, des plumes? Si j'avois penté 
a tout cela, rien ne me feroit veau. Je ne pré- 
Voyois pas que j'aurois des idées ; elles viennent 
quand ii leur plaît, non quand il me plait. Elles 
ne.viennent point , ou. elles viennent en foule, 
elles m'accablent de leur nombre & de ieur for- 
ce. Dix volumes par jour n’auroïent pas fuffi. 
Où prendre du temps pour les écrire? En arri- 
vant je ne fongeois qu'a bien diner. En partant, 
Je ne fongeois qu’à bien marcher. Je feitois qu’un 
nouveau paradis m'attendoit à la porte ; je ne 
fongeois qu’à l'aller chercher. 

Jamais je n'ai fi bien fenti tout cela que dans 
Je retour dont Je parle. En venant à Paris , je m'é- 
tois borné aux idées relatives à ce que j'y allois 
faire. Je m'’étois élancé dans la carriere où fal- 
lois entrer, & je l’avois parcourue avec aflez de 
gloire ; mais cette carriere 1n’étoit pas celle où 
mon cœur n'appelloit, &t les êtres réels nni- 
foient aux êtres imaginaires. Le Colonel Godard 
& fon neveu figuroient mal avec un héros tel 
que moi. Graces au Ciel ; j’étoïs maintenant dé- 
livré de tous ces obftacles : je pouvois m'enfon- 
cer à mon gré dans le pays des chimeres , car 1 
ne reftoit que cela devant moi. Aufii je m’y éga- 
rai fi bien , que je perdis réellement plufieurs 
fois ma route, & j'eufle été fort fâché d’aller plus 
droit; car fentant qu’à Lyon yallois me retrou- 
ver fur la terre , j'aurois voulu n'y jamais ar- 
river. 

Un jour entr'autres m'étant à deflein détour- 
né pour voir de près un lieu qui me parut 
adnirable, je m'y plus fi fort & j'y fis tant de 
tours, que je me perdis enfin tout-a-fait. Aprés 
plufieurs heures de courfe inutile, las & mourant 
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de foif & de faim, j’entrai chez un payfan dont 
la maïfon n’avoit pas belle apparence , mais c'é- 
toit la feule que je vife aux environs. Je croyois 
que c'étoit comme à Genève ou en Suifle, où 
tous les habitans à leur aife font en état d’exer- 
cer lhofpitalité. Je priai celui-ci de me donner à 
diner en payant. il m’offrit du lait écrêmé & du 
gros pain d'orge ,-en me difant que c'étoit tout 
ce quil avoit. Je buvois ce lait avec délices &c 
Je mangeois ce pain, paille & tout; mais cela 
’étoit pas fort reftaurant pour un homme épuilé 
de fatigue. Ce paytan qui m’examinoit , jugea de 
la vérité de mon hiftoire par celle de mon ap- 
pétit. Tout de fuite après avoir dit qu’il voyoit 
bien (*) que J'étois un bon jeune honnête hom— 
ae qui n'étoit pas là pour le vendre, il ouvrit 
une petite trape à côté de fa cuifine, defcendit, 
& revint un moment après avec un bon pain bis 
de pur froment, un jambon très appétifiant quoi- 
qu'entamé, & une bouteille de vin dont lafpeét 
me réjouit le cœur plus que tout le refte. On 
joignit à cela une omelette affez épaiffe , & je fis 
un diné tel qu'autre qu'un piéton n’en connut ja- 
mais. Quand ce vint à payer , voilà fon mquie- 
tude & fes craintes qui le reprennent ;1l ne vou~- 
loit point de mon argent, ille repouiloit avec un 
trouble extraordinaire ; & ce qu'il y avoit de plai- 
fant étoit que Je ne pouvois imaginer de quoi il 
avoit peur. Enfinil prononça enfremiflant ces mots. 
terribles de commis & de rats-de-cave. Il nre fit 
entendre qu'il cachoit fon vin à caufe des aides, 
qu’il cachoit fon pain à caufe de la taille, & qu'il 
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feroit un homme perdu {fı l'on pouvoit fe douter 
qu'il ne mourût pas de faim. Tout ce qu'il me dit 
à ce fujet; & dont je n'avois pas la moindre idée; 
me fit uneimpreflion qui ne s’efacera jamais. Ce 
fut là le germe de cette haine inextinguible qui fe 
développa depuis dans mon cœur contre les vexa- 
tions qu'éprouve le malheureux peuple, & contre 
fes opprefleurs. Cet homme , quoique aifé ,n’ofoit 
manger le pain qu’il avoit gagné à la fueur de fon 
front, & ne pouvoit éviter {a ruine qu’en mon- 
trant la même mifere qui régnoit autour de lui, 
Je fortis de fa maifon auil indigné qu’attendri, 
& déplorant le fort de ces belles contrées à qui 
la nature n'a prodigué fes dons que pour en faire 
la proie des barbares publicains. 

Voilà le feul fouvenir bien diftinét qui me refte 
de ce qui n'eft arrivé durant ce voyage. Je me 
rappelle feulement encore qu’en approchant de 
Lyon je fus tenté de prolonger ma route pour 
aller voir les bords du Lignon; car parmi les ro- 
mans que yavois lus avec mon pere, l'Aftrée 
n'avoit pas été oubliée, & c’étoit celui qui me 
revenoit au cœur le plus fréquemment. Je de- 
mandai la route du Forez, & tout en canfant avec 
une hôtefle , elle m’apprit que c’etoit un bon pays 
de reflource pour les ouvriers, qu'il y avoit beau- 
coup de forges, & qu’on y travailloit fort bien 
en fer. Cet éloge calma tout-à-coup ma curiofité 
romanefque, & je ne jugeai pas à prepos d'aller 
chercher des Dianes & des Sylvandres chez un 
peuple de forgerons. La bonne femme qui m'en 
-courageoit de la forte m'avoit furement pris pour 
un garçon fe rrurier. 

Je n'allois pas tout-à-fait à Lyon fans vue. En 
arrivant yallai voir aux Chalottes Mlie. du Chá- 
telet , amie de Ma dame de Farens , & pour la- 
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qüelle elle m’avoit donné une lettre quand je vins 
avec M. Le Maitre: ainfi c’étoit une connoïffance 
déjà faite. Mile. du Chárelet m'apprit qu'en effet 
fon-amie avoit paflé à Lyon, mais qu'elle igna- 
roit fi elle avoit poule fa route jufqu’en Piémont, 
& qu’elle étoit incertaine elle - même en partant 
#i elle ne s’'arrêteroit point en Savoye: que fi je 
voulois elle écriroit pour en avoir des nouvelles, 
& que le meilleur parti que j’eufle à prendre étoit 
de les atiendre à Lyon. J’acceptai l'offre : mais je 
n'ofai dire à Mlle. du Chgtelet que j'étois preffé de 
la réponfe , & que ma petite bourfe épuiiée ne 
me Jaifloit pas en état de l'attendre long - temps. 
Ce qui me retint n'étoit pas qu’elle m'eût mal 
reçu. Au contraire ,elle m’avoit fait beaucoup de 
carefles , & me traitoit fur un pied d'égalité qui 
m'ôtoit le courage de lui laïfler voir mon état, 
& de defcendre du rôle de bonne compagnie à 
celui d’un malheureux mendiant. 

U me femble de voir affez clairement fafuite 
de tout ce que j'ai marqué dans ce livre. Cepen- 
dant je crois me rappeller dans le même intervalle 
un autre voyage de Lyon dont je ne puis marquer 
Ja place, & où je me trouvai déjà fort à l’étroit: 
Je fouvenir des extrémités où j'y fus réduit, ne 
contribue pas à m'en rappeller agréablement la 
mémoire. Si j'avois été fait comme un autre, que 
J'euffe eu le talent d'emprunter & de m’endetter 
à mon cabaret, je me ferois aifément tiré d'affai- 
re; mais ceft à quoi mon inaptitude égaloit ma 
répugnance; & pour imaginer à quel point vont’ 
Pune & l'autre, il {ufñt de favoir qu'après avoir 
paffé prefque toute ma vie dans le mal-être , & 
Icuvent prêt à manquer de pain, il ne m’eft ja- 
mais arrivé une feule fois de me faire demander de 
l'argent par un créancier fans lui en donner à l'inf- 

Mémoires, Tom. I. T- 
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tant même. Je n'ai jamais fu faire des dettes criar- 
des, & J'ai toujours mieux aimé fouffrir que devoir. 
C'étoit foufrir aflurément que d'être réduit à 
pafler Ja nuit dans la rue, & cef ce qui m’eft 
arrivé plufieurs fois à Lyon. J'aimois mieux em- 
ployer quelques fous qui me reftoient à payer 
mon pain que mon gite, parce qu'après tout jẹ 
rifquois moins de mourir de fommeil que de faim. 
Ce qu'il y a d'étonnant , c’eft que dans ce cruel état 
je n'étois ni inquiet ritrifte, Je n'avois pas le 
moindre fouci {ur lavenir; & j'attendois les ré- 
ponfes que devoit recevoir Mile, du Chátelet, 
couchant à la belle étoile, & dormant étendu 
par terre ou fur un banc auffi trarquiilemert que 
fur un lit de rofes. Je me fouviens même d’avoir 
pafié une nuit délicieufe hors de la ville dans un 
chemin qui côtoyoit le Rhône ou la Saône, car 
je ne me rappelle pas lequel des deux. Des jar- 
digs élevés en terraile bordoiert le chemin du 
côté, cppolé..ll avoit fait très chaud ce jour-là ; 
la foirée étoit charmante ; la rofée humeéloit 
l'he:be flétrie; point de vert, une ruit tranquille; 
l'air étoit frais fans être froid; le foleil après fon 
coucher avoit laiffé dans le Ciel des vapeurs 
rouges dont là réflexion-rendoit l'eau coulcur de 
rofe; les arbres des terrafles étciert cha:gés de 
rc{hgrols qui fe répordoiert de l’un à l'autre. Je 
me p'omenois daus une forte d'extsfe, livrant 
mes iens & mon cœur à Ja jouiflance de tout 
cela, & foupirant feulement rn peu du regret 
d'en jouir feul, Abforbé dans ma douce rêverie, 
je prolorgeai tort avant dans la nuit ma prome- 
nade fans m'apperceyoir que j'étois las. Je m'en 
apperçus ertir. Je me couchai voluptueufement 
fur la tablette cure elpece de riche ou de fanffe- 
porte enloncée dans un mur de terrafle : ie Ciel 
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če mon lit étoit formé par les têtes des arbres ; 
un roffgnol étoit précifément au-deffus de moi; 
je m'endormis à ion chant : mon fommeil fur 
doux, mon réveil le fut davantage. Il étoit grand 
Jour: mes yeux en s’ouvrant virent l’eau, la ver- 
dure, un payfage admirable. Je me levai, me fe- 
couai, la faim me prit, je m’acheminai gaiment 
vers la ville, rélolu de mettre à un bon déjeùng 
deux pieces de fix blancs qui me reftoient encors, 
J'étois de fi bonne humeur que j'allois chantant 
tout le long du chemin, &sje me fouviens mê- 
me, que je chantois une cantate de Batiftin, 
intitulée les Bains de Thomery que je favois par 
cœur. Que bénit foit le bon Batiitin & fa bonne 
cantate qui m'a valu un metlleur déjeüné que ce- 
lui fur lequel je comptois, & un diné bien meil- 
leur encore, fur lequel je n'avois point compté 
du tout. Dans mon meileur train d’aller &-de 
chanter, j'entends quelqu'un derriere moi; je me 
retourne, je vois un Antonin qui me fuivoit, & 
qui paroïfloit m'écouter avec plaifir. [lm'accofte, 
me falue, me demande fi je fais la mufique. Je 
réponds : un peu, pour faire entendre beaucoup. 
ll continue à me queitionner : je lui conte une 
partie de mon hiftoire, Il me demande fi je mai 
jamais copié de la mufique? Souvent , lui dis-je, 
& cela étoit vrai ; ma meilleure maniere de l'ap- 
prendre étoit d'en copier. Eh bien, mé dit-il, 
venez avec moi; je pourrai vous occuper quel- 
ques jours durant fefquels rien ne vous manque- 
ra, pourvu que vous confentiez à ne pas fortir 
de la chambre. J’acquiefçai très volontiers; &c 
je le fuivis. 

Cet Antonin s’appelloit M. Rofichon; il aimoit 
la mufque, il la favoit, & chantoit dans de pe- 
tits concerts qu'il failoit avec fes apa I ny 
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avoit rien là que d’innocent & d’hornête; maïs 
ce goût dégénéroit apparemment en fureur, dont 
il toit obligé de cacher une partie. Il me con- 
duifit dans une petite chambre que j’occupai & 
où je trouvai beaucoup de mufique qu’il avoit 
copiée. [| m'en donna d'autre à copier , particu- 
liérement la cantate que j'avois chantée, & qu'il 
devoit chanter lui-même dans quelques jours. J'en 
demeurai là trois ou quatre , à copier tout le temps 
où Je ne mangeois pas ; car de ma vie je ne fus. 
fi affamé ni mieux nourri. Il apportoit mes repas 
lui-même de leur cuifine, & äl falloit qu’elie fût 
bonne, fi leur ordinaire valoit le mien. De mes. 
jours je meus tant de plaifir à manger, & il faut 
avouer aufh que ces lippées me venoient fort à. 
propos, car J'étois {fec comme du bois. Je travail- 
lois prefque d’aufli bon cœur que je mangeois , 
& ce neft pas peu dire. Il eft vrai que je n'étois. 
pas aufh correct que diligent. Quelques jours après 
M. Rolichon que Je rencontrai dans la rue, m'ap- 
prit que mes parties avoient rendu la mufique 
inexécutable ; tant elles s’étoient trouvées pleines. 
d’omifhions, de duplications & de tranfpolitions. 
Il faut avouer que j'ai choifi là dans la fuite le 
métier du monde auquel j'étois le moins propre. 
Non que ma note ne tût belle, & .que j2 ne co- 
piafle fort nettement; mais l’ennui d’un long tra- 
vail me donne des diftraétions fi grandes, que je 
pañle plus de temps à gratter qu’à noter, & que 
fi je n’apporte la plus grande attention à colla- 
tionner mes parties, elles font toujours manquer 
l'exécution. Je fis donc très mal en voulant bien 
faire, & pour aller vite Jallois tout de travers. 
Cela wempêcha pas M. Rolichon de me bien 
traiter jufqu’à la fin, & de me donner encore en 
fortant un petit écu que je ne méritois gueres & 
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qui me remit tout-à-fait en pied: car peu de 
jours après je reçus des nouvelles de Maman qui 
étoit à Chambery, & de l'argent pour l'aller join- 
dre, ce que je fis avec tranfport. Depuis lors mes 
fraances ont fouvent été fort courtes; mais jamais 
aflez pour être obligé de jeûner. Je marque cette 
époque avec ua cœur fenfib'e aux foins de la 
Providence. C’eft la derniere fois de ma vie que 
j'ai fenti la mifere &-a faim. 

Je reftai à Lyon fept ou huit jours encore 
pour attendre les commifions dont Maman avoit 
chargé Mile. du Chäreler, que je vis durant ce 
temps-là plus afliduement qu'auparavant, ayant: 
le plaifir de parler avec elle de fon amie , & n'é- 
tant plus diftrait par ces cruels retours fur ‘mæ 
fituation qui me forçoient de la cacher. Ville. du- 
Ciuîtelet n'étoit ni jeune ni jolie , mais elle ne 
manquoit pas de grace ;.elle étoit.liante & fa 
miliere | & fon efprit donnoit du prix à cette 
familiarité. Elle avoit ce goût de morale obfer- 
vatrice qui porte à étudier les hommes ; & eft 
d'elle en premiere origine que ce même goût 
m’eft venu. Elle aimoit les romans de Le Sage, 
& particuliérement Gil Blas; elle men parla, me 
le prêta , Je ele lus avec plaifir ; mais je n’étois 

as mûr encore pour ces- fortes de leĉtures: il 
me falloit des romans à grands fentimens. Je paf- 
fois ainfi mon temps à la grille de Mlle. du Ch- 
telet avec autant de plaïfir que de profit, & il 
eft certain que les entretiens se ets & fenfés. 
d’une femme de mérite font plus propres à for- 
mer un jeune homme que toute la pédantefque 
philofophie des livres. Je fis connoïflance aux 
Chafottes avec d’autres penfionnaires &. de leurs 
amies ; entr’autres avec une jeune perfonne de 
quatorze ans , appellée Mlle. Serre , à laquelle: 
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je ne fis pas alors une grande attention, mais 
dont je me paffonnai huit ou neuf ans après, 
& avec raifon ; car c’étoit une charmante fille. 
Occupé de l'attente de revoir bientôt ma bonne 
Maman, je fis un peu de tiève à mes chimeres; 
& le bonheur réel qui m'atterdoit me difpenfa 
d'en chercher dans mes vifions. Non - feulement 
je la retrouvois , mais je retrouvois près d'elle & 
parelle un état agréable ; car elke marqnoit wa~ 
voir frouvé une cccupation qu'elle efpéroit qui 
me conviendroit , & qui re m'éloignercit pas 
d'elle. Je m'épuifois en conjeétures pour deviner 
quelle pouv'oit être cette occupation, & il auroit 
fallu deviner en eflet pour rencontrer juite. Va- 
vois fuflfamment d'argent pour faire comincdé- 
ment Ja route. Mile. du Chäteler vouloit que je 
prifle un cheval; je n’y pus confentir, & yeus 
raifon : J’aurois perdu le plaifir du dernier voyage 
pédeftre que j'ai fait en ma vie ; car je ne peux-don- 
ner ce nom aux excurfions que je faifois fouvent à 
mon voifinage, tandis que je demeurois à Motiers, 
C'eft une chofe bien finguliere que mon ima- 
gination ne fe monte jamais plus agréablement 
que quand mon étar.eft le moins agréable ; & 
qu’au contraire elle eft moins rianie Jorfque tout 
rit autour de moi. Ma mauvaife tête ne peut s’af- 
fujettir aux chofes. Elle ne fauroit embellir , elle 
veut créer. Les objets réels s’y peignent tout au 
plus tels qu'ils font; elle ne fait parer que les ob- 
jets imaginaires. Si je veux peindre le printemps 
il faut que je foisen hiver; ERR yeux décrire un 
beau payfage , il faut que je fois dans des murs; 
& j'ai dit cent fois que fi jamais J'étois mis à la 
Baftille, j'y ferois le tableau de la liberté. Je ne 
voyois en partant de Lyon qu'un avenir agrea- 
ble ; J'étois aufh content & j'avois tout lieu de 
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l'être, que je l'étois peu quand je partis de Paris. 
Cependant je weus point durant ce voyage ces 
rêveries delicieufes qui m’avoient fuivi dans Pau- 
tre, J’avois le cœur ferein ; mais c’étoit tout. Je 
me rapprochoiïs avec attendriflement de l’excel- 
lente amie que J'allois revoir. Je goûtois d'avan- 
ce, mais fans ivrefle, le plaifir de vivre auprès 
d’eile : je m'y étois toujours attendu; c'étoit com- 
me s'il ne m'étoit rien arrivé de nouveau. Je min- 
quiétois de ce que alois faire , comme fi cela 
eût été fort inquiétant. Mes idées étoient paifibles 
& douces, non céleftes & raviffantes. Les objets 
frappoient ma vue; je donnois de l'attention aux 
payfages ; je remarquois les arbres, les maifons, 
les ru:ffeaux ; je délibérois aux croifées des che- 
mins; javois peur de me perdre & je ne me per- 
dois point. En un mot je n’étois plus dans Empi- 
rée; j'étois tantôt où ]étois, tantôt où j'allois, 
jamais plus loin. : 

Je fuis en racontant mes voyages comme j'étois 
en les faifant : je ne faurois arriver. Le cœur me 
battoit de joie en approchant de ma chere Mar 
man, & Je n'en allois pas plus vite, J’aime à mar- 
cher à mon aife , & m'arrêter quand il me plait. 
La vie ambulante eft celle qu’il me faut. Faire route 
à pied par un beau temps , dans un beau pays, fans 
être preflé, & avoir pour terme de ma courfe un 
objet agréable ; voilà de toutes les manieres de 
vivre celle qui eft le plus de mon goût. Au rete 
on fait déjà ce que j'entends par un beau pays. 
Jamais pays de plaine, quelque beau qu'il fût, 
ne parut tel à mes yeux. [line faut dès torrens , 
des rochers, des fapins , des bois noirs , des mon- 
tagas, des chemins raboteux à monter & à def- 
cendre , des précipices à mes côtés qui me faf- 
fent bien peur. J'eus ce plufir, & je le goûtai 
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‘dans tout fon charme en approchant de Cham- 
bery. Nonloin d'une montagne coupée qu'on ap- 
pelle le Pas-de-l' Echelle, au - deffous du grand 
chemin taillé dans le roc, à l’endroit appellé 
Chuailles, court & bouiilonne dans des gouffres 
affreux une petite riviere qui paroît avoir mis à 
des creufer des milliers de fiecles. On a bordé le 
chemin d’un parapet pour prévenir les malheurs : 
cela faifoit que je pouvois contempler au fond 
Æt gagner des vertiges tout à mon aile; car ce 
qu'il y a de piailant dans mon goût pour les 
Jeux efcarpés , eit qu’ils me font tourner la tête, 
Æ j'aime beaucoup ce tournoiement, pourvu que 
Je fois en fureté. Bien appuyé fur le parapet , pa- 
vançois le nez, & je reftois là des heures entieres , 
æntrevoyant de temps en temps cette écume & 
cette eau bleue dont j'entendois le mugiflemenit à 
travers les cris des corbeaux & des oifeaux de 
proie qui voloient de roche en roche , & de 
brouflaille en brouflaille à cent toifes au - deffous 
de moi. Dans les endroits où la pente étoit aflez 
unie, & la brouflaille affez claire pour laiffer paf 
fer des cailloux , j'en a!lois chercher au loin d’auff 
gros que Je les pouvois porter ,je les raflemblois 
{ur le parapet en pile, puis les lançant l'un après 
l'autre, je me déleétois à les voir rouler, bondir 
& voler en mille éclats avant que d'atteindre le 
ford du précipice. 

Plus près de Chambery J'eus un fpe&tacle fem- 
blable en fens contraire. Le chemin paffe au pied 
ac la plus belle cafcade que je vis de mes jours. 
La montagne eit tellement efcarpée que leau fe 
détache net & tonibe en arcade aflez Join pour 
qu'on puife pañer entre la culcade & la roche, 
quelquefois fans être mouillé. Mais fi lon ne 
prend bien fs mefures on y eft aiiément trompé, 
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comme je le fus: car à caufe de l'extrême hauteur 
leau fe divife & tombe en poufliere , & lorfqw'on 
approche un peu trop de ce nuage; fans s’apper- 
cevoir d'abord qu’on fe mouille, à l'mftant on 
eft tout trempé. 

J'arrive enfin, je la revois. Elle n’étoit pas feu- 
le. M. l'Intendant général étoit chez elle au mo- 
ment que j'entrai. Sans me parler elle me prend 
par la main & me préfente à lui avec cette grace 
qui lui ouvroit tous les cœurs ; le voilà, Mon- 
fieur, ce pauvre Jeune homme ; daignez le proté- 
ger auf long-temps qu'il le méritera, je ne fuis 
plus en peine de lui pour le refte de fa vie. Puis 
m'adreffant ja parole ; mon enfant, me dit-elle, 
vous appartenez au Roi : remerciez M. l’Intendant 
qui vous donne du pain. J'ouvrois de grands 
yeux fans rien dire, fans favoir trop qu'imagi- 
ñer: il s’en fallut peu que l'ambition naïfante ne 
me tournât la tête, & que je ne file déjà le petit 
Jatendant. Ma fortune fe trouva moins. brillante 
que fur ce début je ne l'avois imaginée ; mais 
quant à préfent c'étoit aflez pour vivre, & pour 
moi c’étoit beaucoup. Voici de quoi il s’agifloit. 

Le roi Viétor-Amédée jugeant par le fort des 
guerres précédentes, & par la poftion de Fan- 
cien patrimoine de fes peres.qu’il lni échappe- 
roit quelque Jour, ne cherchoit qu’à l’épuiier. I 
y avoit peu d'années qu'ayant réiolu d’en met- 
tre la Noblefle à la taille, il avoit ordonné un 
cadaftre général detout le pays, afin que rendant 
limpofition réelle, on püût.la répartir avec plus 
d'équité, Ce travail commencé fous le pere fut 
achevé fous le fils. Deux ou trois cents hommes, 
tant arpenteurs qu’on appelloit géometres, qu'é- 
crivains qu'on appelloit fecrétaires, furent em- 
ployés à cet ouvrage, & c’étoit parmi ces der- 
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niers que Maman m'avoit fait infcrire. Le pofte 
fans être fort lucratif donnoit de quoi vivre au 
large dans ce pays-là. Le mal étoit que cet em- 
ploi n’étoit qu’à temps, mais il mettoit en état 
de chercher & d'attendre; & c’étoit par prévoyan- 
ce qu’elle tâchoit de m’obtenir de l’Intendant une 
proteétion particuliére pour pouvoir pafler à quel- 
que emploi plus folide quand le temps de celui- 
là feroit fini. 

J'entrai en fonétion peu de jours après mon 
arrivée. [I n’y avoit à ce travail rien de dificile 
& je fus bientôt au fait. C’eft ainfi qu'après quatre 
ou cinq ans de courfes , de folies, & de fouftran- 
ces depuis ma fortie de Genève, je commençai pour 
la premiere fois de gagner mon pain avec honneur. 

Ces longs détails de ma premiere jeunefle au- 
ront paru bien puériles, & j'en fuis fâché: quois 
que né homme à certains égards, j'ai été long- 
temps enfant & je le fuis encore à beaucoup d'an- 
tres. Je mai pas promis d'offrir au public un grand 
perfonnage ; J'ai promis de me peindre tel que je 
{uis} & pour me connoitre dans mon âge avan- 
cé, il faut m'avoir bien connu dans ma jeunetle, 
Comme en genéral les objets font moins d'im- 
preffion fur moi que leurs fouvenirs & que tou- 
tes mes idées font en images, les premiers traits 
qui fe font gravés dans ma tête y font demeu- 
rés, & ceux qui s’y font empreints dans la fuite 
fe font plutôt combinés avec eux qu'ils ne lesont 
effacés. Il y. a une certaine fucceflion d’affeétions 
& d'idées qui modifient celles qui les fuivent & 
qu’il faut connoître pour en bien juger. Je m'ap- 
plique à bien développer par tout les premizres 
caufes pour faire fentir l'enchaîrement des effets. 
Je voudrois pouvoir en quelque façon rendre 
mon ame tranfparente aux yeux da iecteur, & 
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pour cela je cherche à la lui montrer fous tous 
les points de vue, à l’éclairer par tous les jours, 
à faire en forte qu’il ne s’y paffe pas un mou- 
vement qu'il n’apperçoive, afin qu'il puifle ju- 
ger par lui-même du principe qui les produit. 

Si je me chargeois du réfultat & que je lui 
diffe : tel eft mon caraûtere, il pourroit croire, 
finon que je le trompe, au moins que je me 
trompe. Mais en lui détaillant avec fimplicité tout 
ce qui meft arrivé, tout ce que j'ai fait, tout 
ce que J'ai penfé, tout ce que J'ai fenti, je ne 
puis linduire en erreur à moins que je ne. le 
veuille; encore même en le voulant n'y parvien- 
drois-je pas aifément de cette façon. C'eft à lui 
d'aflembler ces élémens & de déterminer l'être 
qu'ils compofent; le réfuitat doit être fon on- 
vrage , & s’il fe trompe alors, toute l'erreur fera 
de fon fait. Or il ne fufñt pas pour cette fin que 
mes récits foient fidèles, il faut aufi qu'ils foient 
exatts. Ce neft pas à moi de juger de Pimpor- 
tance des faits, je les dois tous dire, & Ini laiffer 
le foin de choiïfir. C'eit à quoi je me fuis appli- 
qué jufqu'ici de tout mon courage , & je ne me 
relâcherai pas dans la fuite. Mais les fouvenirs 
de l’âge moyen font toujours moins vifs que ceux 
de la premiere jeuneffe. Pai commencé par tirer 
de ceux-ci le meilieur parti qu’il m’étoit pofhble. 
Si les autres me reviennerit avec la même force, 
des leéteurs impatiens s’ennuyeront peut-être; 
mais moi je ne ferai pas mécontent de mon tra- 
vail. Je n’ai qu'une chofe à craindre dans cette 
entreprife; ce n’eftpas de trop dire ou de dire 
des menfonges; mais c’eft de ne pas tout dire, 
& de taire des vérités. 


Fin du IV. Livre & du premier Volume des 
Ménoires. 
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